JUAN. MUSTILISE
KOGEMUSE
TOLKIMISEST
AGNE PILVISTO

Juba aasta aega olen mdelnud iithest mehest, stinninimega Juan de Yepes
y Alvarez. Karmeliitide ordusse astudes vottis ta endale nimeks Juan de
Santo Matia, vahetas seda aga veel kord Avila Teresaga kohtudes ja dis-
kaltseaatide ehk paljasjalgsete karmeliitide reformiga liitudes. Juan de la
Cruz, pithakunimega Pitha Risti Johannes, mille jargi meie teda tunneme,
on ajalukku ldinud katoliku miistikute, Hispaania luuletajate, miistilise
teoloogia ja kaemusliku elu patroonina ja niiidseks on ehk veelgi paremi-
ni voi vahemalt sama tuntud ka poeedi ja teoloogina, kellelt parineb aja
jooksul hoomamatult uusi tahendusi omandanud kujund noche oscura del
alma ehk ,hinge pime 66 — nimetus, mille all see {ihtaegu kohutav, aga
sageli véltimatu hingeline ndhtus on eesti keeles tuntud.

Uhest kiiljest tundub mulle, et kdik oluline on éeldud juba Heili Sepa
samanimelises ,,Odiilikooli“ saates'; hinge pimeda 66 kujundit on Heili
Sepp lahanud kaheosalises artiklis ajakirjas Looming, kus siivapsiihholoo-
giaga tegelevate autorite mottekdigud vahelduvad valitud katketega eesti
kirjanikelt, kellest 66 dudust, aga ka transformatiivset potentsiaali on ko-
genud mitmed?. O&s ekslejatele soovitaks seda igal juhul lugeda, voi kuu-
lata saadet, mille alguses tsiteeritakse kohustuslikus korras muide ka Juani
ennast, ehkki rohkem teda minu miletamist m6dda ei mainita. Kiill aga
leidub palju muud huvitavat ja vajalikku pstiiihilisse kriisi sattunute abiks.

Algselt usulise kriisina moistetud hinge pimeda 66 psithholoogilised ja
teoloogilised edasiarendused ldihtuvad valdavalt Juan de la Cruzi raskesti
labitavatest, kohati kuivadest ja skemaatilistest teostest ,,Pime 66" ja ,,Tous
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Karmeli maele*® (kust parineb ka Heili Sepa valitud tsitaat), mis moélemad
on tegelikult tiksnes tdiendavad kommentaarid pealkirjata luuletusele, mis
algab ridadega En una noche oscura, ,Uhel pimedal 661

Tolked ja tolgendused

Kaua elasin teadmises, et seda luuletust eesti keeles ei ole. Interneti otsin-
gumootorid selle olemasolu igatahes ei reetnud, aga muidugi motlesin sel
ajal Jiiri Talveti peale ja kui ma pdrast mitut kuud (ilmselt meelega) viivita-
mist otsisin 16puks iiles Talveti tolgitud luulevalimiku Tartu Ulikooli raa-
matukogu avahoidlast — 0-korruselt, kuhu sisenedes votab moni sekund
aega, enne kui tuled valjude klopsatuste saatel siittivad, ja kus ma alati dra
eksin -, avasin raamatu juhuslikult dige koha pealt ja muidugi oli see seal
olemas - ,,Pime 66“ Ja tegelikult on see muidugi juba varem avaldatud
»Maailmakirjanduse antoloogias® Ja ega kedagi teist, kes seda luuletust
tolkida voinuks, nagu hoobilt péahe ei tulegi. (Oli ka kerge pettumus - see
on ju minu luuletus, ma oleks tahtnud selle ise kunagi dra télkida.) Igata-
hes oli ta juba eesti keeles olemas.

Teisest kiiljest, ka parima tahtmise juures jadvad kirjanduslugemikes ja
luulekogumikes antud iilevaated pealiskaudseks ja luuletused ise kuidagi
6hku rippuma - ilma kontekstita ei teki sisseelamisvoimalust. Ometi voik-
sid nad anda vdhemalt maitseproovi, mingi aimduse.

Tsiteeriksin luuletuse viimast salmi:

Ma jdin, ennast jatsin,

ndgu vastu Armsama palgeid,
koik katkes, end jétsin

ja oma mure

liiliate keskele unustasin.*

Talveti sonul tuleks luuletuse sisu moista kui ,kohtumist Jumalaga ise-
endas®, samas moonab ta kohe saatesona jargmises lauses, et ,moistagi ei
saa keegi keelata seda lugemast Saalomoni Ulemlauluga sarnase, labinisti
meelelis-erootilise luuletusena®’ Kristliku miistika, aga ka laiemalt vana
Lahis-Ida kultuuriruumist péarineva mistilise luule austajatele ei tohiks
tulla wllatusena, et piirid suhetes Jumalaga on lootusetult hiagustunud vo6i

> Vtnt Juan de la Cruz, Vida y obras de San Juan de la Cruz. Koost. Crisogono de Jesus

Sacramentado. Madrid, 1955; Juan de la Cruz, The collected works of St. John of the Cross.
Tlk Kieran Kavanaugh ja Otilio Rodrigues. Washington, 1979. (Kakskeelne viljaanne.)

* Jiri Talvet, Valitud tolkeluulet (1970-2020). I, Hiliskeskajast modernismini. Tartu, 2021,
1k 57.

> Samas, lk 278.



sootuks dra kaotatud ja et Jumalat voib armastada ka sensuaalsete ja sek-
suaalsete véljenduste kaudu. Traditsiooni alguseks loetakse juba mainitud
Ulemlaulu, mida sajandeid peeti itheks eredamaks Jumala ilmutuseks oma
rahvale ja millele alles valgustusaja jarel hakati vaatama piinlikkustunde-
ga. Varakristlik teoloog Origenes, kes mailetatavasti vabanes omal soovil
suguelunditest, pidas Ulemlaulu piiblilauludest suurimaks, kuna see vil-
jendavat piibli seesmist dpetust koige korgemas vormis — mis on iseenesest
tdhelepanuvdirne, sest nditeks Jumalast selles laulus juttu ei ole. Tdahen-
dab, sonasonaliselt ei ole: Origenes tdlgendas lihalikku suhet pruudi ja
peigmehe vahel jumaliku erose vdljendusena, kusjuures eelkdige ihaleva
armastusena maddratletud €pog (eros) ja jumaliku armu kohta kasutatav
ayann (agape) on tema kdsitluses olemuselt {iks ja seesama - armastus,
mille abil Jumal 16i ja lunastas maailma.

Uleskutsega ,,Jooda mind oma suu suudlustega, sest sinu armastus on
parem kui vein!“ algava Ulemlaulu taustal on véimaliku inspiratsiooni-
allikana ndhtud Vana-Mesopotaamia religioonidest tuntud nn hieros ga-
mos’e ehk jumaliku abielu rituaalset tdhistamist, tdendolisemalt on selle
taga aga hoopis tavainimeste pulmalaulu traditsioon, mille kohta on veen-
vaid niiteid Stitiriast (kus rehetoas aset leidva niddalase pidustuse raames
Ulemlauluga sarnaseid virsspalu esitati). Armastusluule eeskujudele mu-
jalt Vahemere ruumist osutab eksootiline kujundikeel ning mitmeid paral-
leele leidub ka pruudi-, peiu- ja kooriosadega vahelduvale luulestruktuurile
~ ehkki Ulemlaulu puhul esineb kiill méningast kompositsioonilist sega-
dust. (Muide, ka eesti regivérsi pulmalaulu zanri juurde kuuluvad mérsja ja
peigmehe héimude vastastikku ettekantud laulud - veel {iks kauge téend, et
tilesehituse poolest voiks Ulemlaul pohineda just pulmalaulul.)

Ulemlaul oli omakorda eeskujuks Juani iihele (voi isegi koige) kuul-
samale poeemile ,Cantico espiritual, mis on omalaadne, veelgi kirgli-
kum ja valulisem tdlgendus piibli versioonist (Ulemlaulu otsetdlge his-
paania keelde olnuks toonastes oludes riskantne): armastusest haavatud
pruut oigab valust — igasugune valu ja haavamisega seotud sonavara on
Juanil iildse vdga sage - ja kiisib koikjalt oma peigmehe jdrele, otsib teda
meeleheites, kuni toimub kohtumine ja tthinemine tiksildases (paradiisi)
aias. Pruuti tuleb tolgendada hingena (vrd naissoost alma, ladina anima)
ja peigmeest Kristusena, tdpselt nii, nagu oli kristliku armastusluule tol-
gendamisel ette nihtud juba Origenesest alates. Ilma selle digesse suunda
juhatava seletuseta v6ib Juani luule oma obsessiivsuses ja destruktiivsusse
kalduvas darmuslikus kires méjuda haiglaselt — kiill on ikka kasulikud ja
kiepdrased need allegoorilised tolgendused!
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Tulles aga tagasi ,Pimeda 66“ luuletuse juurde, siis eestikeelses tolkes
torkas silma eelviimane salm, eriti iiks vérss, pealtnaha stititu, mis ldhemal
uurimisel sisaldab siiski mitmeid kiisitavusi, ja voib luuletuse moistmisel
osutuda kaalukaks:

Torniaknast tuul El aire de la almena,

juba ta juukseid sasima hakkas, cuando yo/ya sus cabellos esparcia, ~ kui mina ta juukseid sasisin
oma pehme kéega con su mano serena ~ oma rahuliku kiega

riivas mu kaela en mi cuello heria, ~ mu kaela haavas/vigastas(?)

ja suigutas kéik minu meeled.
(Juan de la Cruz, 1979, 1k 712;
(TIk Jiiri Talvet, 1k 57) Juan de la Cruz, 1972, 1k 40)

Séltuvalt véljaandest ja oletatavasti kasikirjaliste erinevuste tottu esineb
teises vérsireas nii madrsdna ya ,juba, niiid“ kui ka isikulist asesona yo
»>mina“ - mis muidugi muudab teksti tdhendust kardinaalselt, kusjuu-
res varsi l0pus esinev verbivorm sobib nii ainsuse esimesele kui kolman-
dale isikule. Kas armastatud noormehe juukseid sasib tuul voi teeb seda
»>mina“? Kui see tegevus toimub liirilisest minast neiu kite labi, siis on
see juba madrksa kahtlustaratavam, isegi kui neiu all tuleb méista hinge. Ja
kas rahuliku kdega (con su mano serena) ligineb kaelale noormees voi teeb
seda tuul? Taas olen kohanud kahesuguseid interpretatsioone ja kujutlus-
pildid, mis nende pohjal tekivad, on téiesti erinevad - kas tuul salmi pea-
osalisena puudutab nii noormehe juukseid kui neiu kaela v6i puudutavad
neiu ja noormees teineteist? Késikirjalise materjali ja tekstikriitikaga ma
kiilll paraku tutvunud ei ole, aga kdhutunde pohjal on kiusatus eelistada
viimast versiooni. Samas grammatiliselt jadks lause alus ,tuul® sootuks
ilma oeldiseta, kui jargnev tegevus toimuks vaid neiu ja noormehe vahel,
nii et mingi funktsioon peab siiski ka ,tuulele” jddma. Ja kuna eelmises
salmis on noormees juba unne suikunud, voiks muidugi eeldada, et tema
enam mingiks aktiivseks vdi veel enam - vdgivaldseks - liigutuseks voime-
line ei ole. Aga mine sa tea...

Koéige problemaatilisem ongi hoopis eelviimases virsis esinev verb
heria, mille tahendusvili on lai ja mis esmatdahenduses osutab nii fiiiisilise
kui vaimse valu pohjustamisele: infinitiiv herir voib tdhendada ,vigasta-
ma, haavama, haiget tegema, solvama, kahjustama, tabama“ jne. Vorreldes
teiste tolgetega, millest olen lugenud versioone inglise, saksa ja prantsuse
keeles, mdjub eesti variandis kasutatud vaste ,riivas“ mérksa eufemistliku-
malt, veelgi enam, et seda teeb just ,,pehme*“ kisi. Uheski muus versioonis

¢ Kasutatud on juba mainitud védljaannet Juan de la Cruz, 1979 ja teist tolkevalimikku Juan,

de la Cruz, The poems of Saint John of the Cross. Tlk Willis Barnstone. New York, 1972.
(Kakskeelne véljaanne.)



ei ole ma siiani kohanud nii 6rnatoimelist verbi, ikka on eelistatud ,,haava-
mist®, ,vigastamist® voi isegi ,100mist“. Samas sonastiku jargi kasutatakse
verbi herir ,riivamise” tdhenduses just nimelt siis, kui riivajaks on nditeks
paiksekiired voi (tuule)ohk, ,riivata® saab ka tundeid, samuti on herir’il
tahendus ,,sormitsema® nditeks muusikainstrumentide puhul. Nii et kui
riivajaks on tdepoolest tuul, ja grammatiliselt peakski ju olema, siis on
Talveti tolgendus teistest kiill lahknev, ent kdige tdpsem. Aga mine sa tea...

Kui uurida ldhemalt kohti, kus Juan rddgib haavamisest ithemottelisemalt,
siis enamasti on tegemist intensiivset piina pohjustava hingelise valu-
kogemusega, olgu siinkohal esitatud (minu tdlkes) mdned niited pruudi
ja peiu kaeblemisest luuletusest ,,Cantico espiritual®:

Como el ciervo huiste (Pruut:) Nagu hirv sa pogenesid

habiéndome herido olles mind haavanud

sali tras ti clamando, y eras ido liksin su jarele hiitides, sa olid kaugel ara
también en soledad de amor herido (Peig:) samuti iksinduses armastusest haavatud
;Por qué, pues has llagado — (Pruut:) Miks, kuna oled haavanud

aqueste corazén, no le sanaste? seda stidant, sa seda siis terveks ei tee?

(Juan de la Cruz, 1972, 1k 42, 44, 52)

Haavamise kogemusest koneleb Juan ka luuletuse ,,Pime 66 kommentaa-
ris: 2. vérsis tunneb hing, ,pdledes armutules®, end jumalikust armastu-
sest haavatuna (se siente estar herida el alma)’. ,,Armastuse haav® (nimi-
sona ,haav“ ehk herida on tuletatud verbist herir) on lleiildse miistikute
meeliskujund, niiteks Avila Teresa nigemustes materialiseerub see siigava
odatorkena siidamesse, torkajaks on ingel. Naismiistikute seas paistabki
Juan de la Cruzi hingesugulane ja mottekaaslane Avila Teresa silma just
kehaliste ja erootilise alatooniga kirjelduste poolest — valu- ja naudingu-
aistingud kanduvad tal seestpoolt viljapoole, meeleliselt tajutavasse sfaari
- ehkki ,armastuse haava® erootilisele kdsitlusele panid tegelikult aluse
juba keskaegsed, samuti valdavalt naismiistikud, kes omakorda tuginesid
patristiliste autorite tdlgendustele ikka sellestsamast Ulemlaulust.

Kui uurida pisut konkreetseid salme ja nende télgendusi, millele ni-
metatud kujund tugineb, tuleb usaldada end piiblitélkimise (kohati kaoo-
tilise) traditsiooni meelevalda. Eesti keeles hiiiatab neiu Ulemalulu 2.
peatiiki 5. salmis, et ,,olen armastusest haige!“, ja Heebrea piiblis seisabki
viimase sona koha peal partitsiip 112 ,haigestunud e haige voi norke-
nud e nork® Vulgatast voib lugeda amore langueo, ,,armastusest ndrken®

7 Juan de la Cruz, 1955, 1k 826.

©
[



®
~

(voi: olen nork/jouetu/vasinud/rammetu; kélamanguna tahaks veel pak-
kuda ,armastusest langun ~langueo®). ,Haavamise® tadhendus saab niisiis
pdrineda vaid Septuagintast ehk piibli kreekakeelsest tolkest ja nii ongi:
TeTpWUEVN Aydnng éyw, ,ma [olen] armastusest haavatud®. (Muide, kuna
Juani kommentaarist ldhtuvalt kdib jutt jatkuvalt hingest, siis hispaania
keeles ei kola sugugi ebatavaliselt néiteks véljend herido en el alma, mille
ligikaudne tolge voiks olla ,,hinges voi hingepohjani haavatud® voi herida
en el alma ehk ,hingehaav®)

Soltumata sellest, kas ,,Pimedas 60s“ on kaela peale tekitatud haav voi
on seda koigest kdega riivatud, on see puudutus muu hulgas siiski ka fiiii-
siline. Aga miks just kaela peale? Sellegi kujundi algupdra voib ulatuda
tagasi Ulemlauluni, tipsemalt 4. peatiiki 9. salmini, ja sedakorda sobiks
algallikaks paremini ladinakeelne Vulgata: vulnerasti cor meum soror mea
sponsa vulnerasti cor meum in uno oculorum tuorum et in uno crine col-
li tui, ligikaudses tolkes: ,,oled haavanud mu siidant, mu 6de, mu naine,
haavanud mu siidant ithega oma silmadest ja ithe juuksesalguga oma kae-
lal® Siin on haavatavaks muidugi siida ja haavajaks kael ise, voi dieti juuk-
sekarvad kaelal, ja peale selle silm - aga igal juhul kasutab ka Juan sama
piiblisalmi too6tluses (luuletuses ,,Cantico espiritual®) vigastamise verbi: y
en uno de mis ojos te llagaste®, ,,~ja lihest mu silmast said sa haava(tud)®
Heebrea ega kreeka keeles ei ole muide ,vigastamisest® voi ,haavamisest®
jalgegi, niisamuti eesti keeles: ,,Oled pannud mu siiddame poksuma / ainsa
pilguga silmis, / ainsa liiliga oma kaelakeest.“ ,Kaelakee® on hapax, mis
esinebki ainult selles piiblivirsis, ja ehkki selle tiives on olemas sona , kael®
ehk ¥1x7 (vrd ¥1797), ei saa milleski 16puni kindel olla. Sama tekstikohta
on eksegeesinud ka iiks teine Juan, Risti Johannese kaasaegne frantsiskaan
Juan de los Angeles, ehitades sellele liles oma opetuse jumalikust haavast -
Juan de los Angelese miistilisse teoloogiasse ma aga parema meelega enam
ei stiiviks. Siinkohal tuleks ilmselt moneti antiklimaktiliselt m66nda, et
teoloogilised opetused pohinevadki pahatihti piibli télkimisega kaasne-
nud arusaamatustel.

Mida métles nende kujundite all Juan de la Cruz ise? Véi kui palju ta {ildse
motles, luues oma luuleteosed, millest nii mdnedki pidid tal vangistuses
meeles (korvus? silmis?) plisima ilma paberi ja kirjutusvahendita, mis anti
talle alles hiljem. Oma paksudes ,Pimeda 66" luuletuse kommentaarides
ei joua ta kaugemale kolmandast stroofist — ja sealt muidugi lahebki asi
koige kahtlasemaks. Siin tahaks kohe korrata Tonu Onnepalu matet, et
autori vajadus oma teoseid kommenteerida, neid justkui ,,0igemale“ teele

8 Juan, de la Cruz, 1972, 1k 48.



suunata, tekib dudustundest, et tema teosed ridgivad talle vastu voi raagi-
vad vilja midagi, mida ta ,iildse ei tahtnud®...’

»Pimeda 66" luuletuse kujundite jélgi voib ajada viga kaugele ajas, aga ka
(kirjandus)ruumis: teised kommenteerijad, s.t mitte autor ise, on lisaks
Ulemlaulule tuvastanud teose eeskujuks peetava Garcilaso ekloogi, kus
koneldakse muuhulgas 66st, mis hizo que de mi choza me saliese / por el si-
lencio de la noche oscura," ,pani mind oma hiitist vdljuma, ldbi pimeda 66
vaikuse®, ning millest kristlik poeet Sebastian de Cordoba oli kirjutanud
oma versiooni a lo divino, s.o loonud algselt sekulaarsest teosest religioos-
se suunitlusega timbertdotuse, mis oli Hispaania kirjanduse kuldajastul
levinud praktika. Ka Juani luuletuse 16pus monevorra ootamatult ilmuv
miitirisakk (almena, Talvetil ,,torniaken®) jargneb Cordoba luuletuses loo-
giliselt kindlusetorni ronimisele, Juanil ei luba aga miski varasem aimata
sindmuspaigana kindlust. Viimase virsi liiliad, azucenas, parinevad arva-
tavasti Ulemlaulu armustseenist.

Kiibel on muuseas veel iiks lugu Juani vangiperioodi loomeimpulsside
kohta: nimelt olla ithel 66sel kusagilt kaugelt tinavalt tema haisvasse kongi
kostunud populaarne villancico laadis lauluke, mille ilust oli ta sattunud

ekstaasiseisundisse:
Muerome de amores Olen armastusest suremas
Carillo, ;que hare? Mu armas, mis teha?

1L Ah sure siis, alahe!

-iQue te mueras, alahe
Juani luuletused on vahemalt hispaania keeles viga musikaalsed, osutatud
on isegi lapsepdlve viletsates linnaosades kuuldud islamimuusika véima-
likele mojudele. Lira-vormis ,Pimeda 66“ luuletuse pani ta tdendoliselt
kirja Andaluusias, araabia luule ja muusika keskuses, aga see ei pruugi
muidugi midagi tahendada. Aga kuulakem siis teda ennast, tdpsemalt luu-
letuse ,,Pime 66“ nelja viimast salmi'*:

Ténu Onnepalu, Théreése — Ainus armastus. Tallinn, 2021, Ik 310. Ajaloolise toe huvides
tuleb siinkohal muidugi mainida, et mélemad autorid - nii Frangois Mauriac, kelle
kohta Onnepalu sdnad peamiselt kiivad, kui ka Juan de la Cruz - kirjutasid oma
saatetekstid muu hulgas katoliku kirikut silmas pidades. Huvitaval kombel jai Juan
16puks inkvisitsioonile ,vahele® just nimelt ithe oma luuletuse usulist tdhendust selgitava
kommentaariga, ja mitte luuletuse endaga (see juhtus postuumselt).

Margaret Wilson, San Juan de la Cruz: poems. London, 1975, 1k 46.

Juan, de la Cruz, 1972, lk 13; see ilu jaab siinses tolkes kiill paraku tabamata.
Originaalile jargnev ingliskeelne variant on valitud kaunikélalisuse ja énnestunud
ritmilis-riimilise tolke tottu, korvutuseks eestikeelsele tolkele, mis on teostatud
vabavirsis.
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iOh noche, que guiaste!

iOh noche amable més que la alborada!
iOh noche que juntaste

Amado con amada

amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli quedo dormido,

yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

Quedé y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;
ceso todo, y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

(Juan de la Cruz, 1972 lk 38, 40)

O night, my guide!

O night more friendly than the dawn!
O tender night that tied

lover and the loved one,

loved one in the lover fused as one!

On my flowering breasts

Which I had saved for him alone,
he slept and I caressed

and fondled him with love,

and cedars fanned the air above.

Wind from the castle wall

while my fingers played in his hair:
its hand serenely fell

wounding my neck, and there

my senses vanished in the air.

I lay. Forgot my being,

and on my love I leaned my face.
All ceased. I left my being,
leaving my cares to fade

amonyg the lilies far away.

(Juan de la Cruz, 1972, 1k 39, 41;

Oh 66, kes mind juhatasid,

oh 66, koidust lahkem,

oh 66, kes sa liitsid

Armsama Armsamaga,

Armsama Armsamaga iihte sulatasid!

Minu 6itsval rinnal,
mida tiksi temale olin ma hoidnud,
ta unele suikus,
teda hellitasin
ja seedrilehvikud 6hku saatsid me iile.

Torniaknast tuul

juba ta juukseid sasima hakkas,
oma pehme kiega

riivas mu kaela

ja suigutas koik minu meeled.

Ma jdin, ennast jatsin,

négu vastu Armsama palgeid,
koik katkes, end jétsin

ja oma mure

liiliate keskele unustasin.

(Tlk Jiri Talvet, 1k 56-57)

tlk Willis Barnstone)

Kui tiritada ntid vahekokkuvottena sonastada probleem, millest Juani
luuletuse lugemise jirel enam mooda vaadata ei saa, siis oleks see kaht-
lemata spirituaalsuse ja seksuaalsuse vahekord, olgu see siis integreeriv
voi vastastikku vilistav. Ja ehkki paradoksaalsust on peetud miistitsismile
olemuslikuks, siis seksualiseeritud keelekasutus ja kujutluspildid on miis-
tilises kirjanduses sajandeid olnud vastuolus seksuaalelu téieliku véltimise
voi vahemalt teisejarguliseks pidamisega. (Monevorra ,,edukamad® selle
vastuolu lahendamises on olnud méningad islami ja judaismi mistilised
opetused, milles abieluline suguiihe oli osa spirituaalsest praktikast; stiim-
boolne vastassugupoolte vahekord on olemas juudi kabalas, mis taotleb
mehelike ja naiselike jumalike printsiipide (sephirot) ithinemist, ja sufi
mistikas, mis vottis kasutusele islamieelsele armastusluulele (gasida) tun-
nusliku kaotatud armsama otsimise motiivi.)

Miistitsismi uurijate seas on ndutus kestnud juba sajandeid. Ja noutuks
teeb see ka lugeja, kes kuuleb miistilist luuletust esitatavat seksikal naishéa-
lel Youtube’is, ja tahab samas usaldada ka Juani ennast, piitida ndha armas-
taja ja armastatu vahel toimuvas vastavalt hinge ja Jumala vahel toimuvat,
suutmata pariselt oma silmi uskuda. Sublimatsioon - iitleks voib-olla ta-
napdeva haritud lugeja. Aga sellele maaratlusele, mis kolab nagu (varjatud)
stitidistus, tahaks vastata Simone Weil’ sonadega: ,stiidistada miistikuid



selles, et nad armastavad Jumalat seksuaalse armastuse kaudu, oleks sama,
mis siitidistada maalikunstnikku materiaalsest ainest koosnevate vérvide-
ga maalimises. Meil ei ole midagi muud, millega armastada.“"’

Aga loomulikult teeb see ndutuks - voi peaks tegema - ka tolkija. Sest
16plikku vastust ei ole ei religioonis ega meis endis ja samas ei ole voimalik
tolkida midagi, mille tdhendust ja mille kirjutamist ajendanud impulsse
pole odigesti dra tuntud ega moistetud. Ometi tahaks ju teada, kuidas see
luuletus ikkagi voimalikuks sai. Mis hingesoppidest see vorsus? Ja see toob
mind Juani endani.

Elu

Mul on raske seletada sidet, mida tunnen selle 16. sajandi Hispaania me-
hega, kelle viljandgemine oli ilmselt eemaletoukav, kes lapsepolves koge-
tud nélja tottu kannatas juba varakult luude ainevahetushaiguse rahhiidi
all, mis moonutas ta keha jaddavalt, nagu ka vangis veedetud kuud, mis
jatsid armid ta seljale ja 6lgadele — ning millest saadud terviseriketesse ta
16puks voib-olla ka suri. Aga — oh dichosa ventura — ikka leiame oma 6iged
autorid just siis, kui mitte millestki muust ega kellestki teisest pole abi, kui
on tekkinud kahtlus iseenda elu toelisuses ja labielamiste tahenduslikku-
ses — sest koigil on ju kogu aeg igasugu kogemusi, ja mis siis sellest? Miks
pidada omaenda voi iildse kellegi elu kuidagi eriliseks?

Juan siindis Fontiverose linnakeses, mitte viga kaugel temast veidi vane-
ma, samuti miistikuna tuntud Piiha Teresa siinnipaigast Avilast, véimalik,
et aastal 1542 - see aastaarv on saadud tema vanuse lahutamisel surma-
daatumist aastal 1591. Juani ema Catalina oli tdendoliselt mauri taustaga
vaene kangur ja isa Gonzalo parit rikkast siidikaupmeeste, nn converso’de
ehk juudiusust katoliiklusse péordunute perekonnast Toledos. Uhel oma
drireisidest kohtas Gonzalo viikses kangrutéokojas orbunud ja varatut
Catalinat, kellesse ta pidi nii hullusti d&ra armuma, et hoolimata pere vas-
tuseisust abiellus neiuga aastal 1529, mille tagajérjel pojast viivitamatult
lahti 6eldi. Monevorra ebatavalisel kombel - tildjuhul abielu tostis naise
staatust, mitte ei langetanud mehe oma - sai Gonzalost naise eeskujul elu-
kutseline siidikuduja, pohjuseks arvatavasti naise moslemi paritolu. Olu-
de sunnil pidid nad eluaseme leidma islamiusku poordunute barrio’tes,

3 Reprocher des mystiques daimer Dieu avec la faculté damour sexuel, cest comme si
on reprochait a un peintre de faire des tableaux avec des couleurs qui sont composées
de substances matérielles. Nous navons pas autre chose avec quoi aimer. Simone Weil.
Euvres complétes V. Toim André A. Devaux, Florence de Lussy, Géraldi Leroy, Anne
Roche, Simone Fraisse. Pariis, 1988, 1k 170.
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Fontiverose viletsaimates ja vaeseimates rajoonides. Abielust siindinud
kolmest pojast noorim Juan kaotas juba 2-aastaselt isa, kelle surm rasken-
das pere toimetulekut veelgi. Lesena Toledosse mehe sugulaste juurde abi
otsima minnes torjuti ema Catalina julmalt tagasi. Juani vend Luis suri
lapsena alatoitumuse kitte ja pere vanimal pojal Franciscol ei 6nnestunud
kirjaoskamatuse tottu t66d leida, ehkki muidu tunti teda igati heastidam-
liku, veidi lihtsameelse inimesena. Niljast ja toitainete puudusest tingitud
luuhaiguse tottu ei kasvanud viikevend Juan pikemaks kui poolteist meet-
rit, kuid osutus vaimselt voimekaks, saades hariduse kodigepealt vaestele
moeldud lastekoolis. Teismelisena voeti ta poetajana toole Medina del
Campo haigemajja, mille juhataja, olles médrganud poisi taibukust, saatis ta
kohalikku jesuiitide kooli algharidust omandama. Jesuiitide asemel ithines
Juan aga seejdrel hoopis karmeliitide orduga, dppis aasta aega noviitsina
orduseadust, kuni saadeti neljaks aastaks Salamanca tilikooli filosoofiat ja
teoloogiat Oppima.

Haridus, mille ta sai, oli eeskujulik: kindlasti 6ppis ta tundma Aristote-
lest ja Aquino Thomast, kelle ,,Summa Theologiae® oli iilikoolide toonane
tiivitekst, jesuiitlikus koolis pidi ta ilmselt kokku puutuma ladina autorite
ja sealhulgas renssanssluule eeskujude, poeetide Vergiliuse, Horatiuse ja
Ovidiusega, ehkki nende otsest moju Juani loomingus tunda ei ole - kiill
aga voib aimata laene ja lilevotte kaasaegsetelt autoritelt, kelle suhe antii-
giga oli lahedasem. Tema loomingu pohjal on méjutajatena esile toodud
ka kirikuisasid Augustinust, Gregoriust jt kristlikke autoreid ning karme-
liitlikke teolooge, nagu John Baconthorpe. Andeka iilidpilasena véinuks
temast saada akadeemik, ometi polnud see elu tema jaoks - ikka otsis ta
vaikseid hetki kontemplatiivseks palveks.

Otsustav pdodre toimus aastal 1567, kui ta kohtus Avila Teresaga, kes
veenis teda liituma karmeliitide reformimisliikumisega, mille eesmérgiks
oli naasta esialgse range, vaimset eraldumist ja hingelist alastust taotleva
usuelu juurde. Meenutagem, et alles hiljuti oli Euroopast iile kdinud pro-
testantlik usupuhastus ja vastureformatsiooni laines, millega kaasnes ka-
toliiklike ordude tagasip6ordumine oma algpohimotete juurde, said hoo
sisse ka uued, siigavamat pithendumist taotlevad ja Jumalaga isiklikumat
suhet loovad liikumised, nende hulgas paljasjalgsed karmeliidid. Samal
ajal tugevnes rekonkista jarelmoéjuna Hispaania inkvisitsiooni haare, mis
oma vaateméngulisuses oli isedranis julm voitluses nn hereetikute vastu.
Peamiselt oli nende tegevus suunatud juutide ja moslemite korvaldamisele
kas sundkonversiooni, vdljasaatmise v6i morvamise teel, mistottu on seda
nimetatud ka utilitaarseks genotsiidiks.



Inkvisitsioonist ei jadnud pariselt puutumata ka Juan - usupoliitiline
atmosfddr oli pingetest paks ja mitmed Juani ajal iilikoolis 6petanud
»teisitimotlejad® pandi vangi, sh Luis de Leon, kelle peamiseks kuri-
teoks inkvisiitorite silmis osutus Laulude Laulu ehk Ulemlaulu télge ja
kommentaar, seda, tosi kiill, ennekoike seetdttu, et tolge seadis kahtluse
alla Vulgata autoriteedi.' Juan, kelle hilisem poeem ,,Cantico espiritual®
pohines teatavasti samal Vana Testamendi teosel, pidi siiski varakult
moistma, et oma loomingu avalikustamine v6ib kaasa tuua vabaduse-
kaotuse.

Avila Teresaga reformi 1dbi viies asutas Juan esimese meestele moel-
dud diskaltseaatide kloostri ja jargmistel aastatel maaras Teresa talle juh-
tivaid rolle mitmete reformeeritud karmeliitide loodud hariduslike ja
usuliste asutuste eesotsas ja koik niis arenevat tousujoones. Kuid usupo-
liitiliste konfliktide keerises sattus 16puks vangi ka Juan ise - kusjuures
tema vastasteks ei olnud mitte inkvisiitorid, vaid tema oma usuvennad,
reformeerimata karmeliidid, kes votsid ta kinni usu-uuendustest loobuma
sundimiseks. Parast arreteerimist lasti Juan esialgu lahti, kuna ta aga oma
pohimotetest loobuda ei kavatsenud, vangistati ta taas — seekord rooviti ta
salaja ja suleti Toledosse kloostrikongi, jattes sobrad ja kolleegid teadma-
tusse tema asukoha ja tervisliku seisundi suhtes. Teresa kirjutas 16putult
palve- ja kaebekirju, aga asjatult.

Vangistamine oli monastilises praktikas tavapdrane meede eksinud
munkade, nunnade ja preestrite digele teele suunamiseks - sisuliselt oli
tegemist piinamisega, ja kuna Juani peeti eriliselt ohtlikuks maissajaks,
koheldi teda teisel korral kinnivoetuna vastava karmusega, mille juurde
kéis ka regulaarne peks. Kongis, millel puudusid aknad ja mis oli riide-
kapi suurune, peeti teda téielikus isolatsioonis, isegi valvuril oli keelatud
temaga suhelda; toit, mis visati kongi pdrandale, oli sageli halvaks ldinud
ning tema potti vahepeal vilja ei viidud - ekskrementidest tulev hais tegi
Juani haigeks. Ajapikku madanesid riided talle keha kiilge, mis oli naka-
tunud parasiitidest; suvine palavus ei lasknud tal hingata, talvine kiilm oli
talumatu. See olukord kestis kokku kuus kuud, kuni tema valvur vahetus
uue vastu, kes halastusest andis Juanile paberit ja tinti, niiti ja ndela - vii-
kesed asjad, mis voimaldasid tal 16puks péadseda. Tajudes, et surm on ligi
ja kauem tema tervis selles kongis vastu ei pea, hakkas ta tasapisi kannat-
likult lukukruvisid lahti keerama, linadest valmistas ta salaja koie. Vangist

14 Piiblis ja eriti Ulemlaulus esinevat erootilist, inimliku armastuse keelt kasutasid Jumalaga
tthinemise kirjeldamiseks ka Juani kaasajal tegutsenud hereetilisteks miistikuteks peetud
nn alumbrados, beatas jt, kes pidasid end jumalale allutamise v6i andumise ldbi juba
pédstetuks, kutsudes sellega esile inkvisitsiooni hukkam®istu ja tagakiusamise.
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saadetud kirjas vordleb ta ennast alla neelatud Joonaga, kelle vaal on tund-
matus sadamas ,vélja oksendanud®

Tema kaasaegsed on aga meenutanud, et sellel pimeduseperioodil langes Ju-
anile osaks koige vagevam Jumala arm, ja et mitte kunagi polnud ta kogenud

sedavord magusat onne ja joovastust. Vangis sai Juanist luuletaja.'s

Alli me hyri6 el amor

y el coragén me sacava.
Dixele que me matase
pues de tal suerte llagava
yo me metia en su fuego
sabiendo que me abrasava
(-]

en mi por ti me moria

There did love so sorely wound me
And my heart from me withdrew.
I entreated him to kill me

Since he wounded me so sore.
And I leaped into his fire

Knowing it would burn the more.
(-]

In myself for you I perished

y por ti resucitava
que la memoria de ti
daba vida y la quitava.

Yet through you revive once more,
Whose remembrance gives me life
Which it took from me before.

Ma ei tea, mida Juan oma pimedas iiksinduses 1dbi elas — kindel on vaid
see, et valguse, Jumala ja pddsemiseni joudis ta olematusekogemuse — an-
nihilatsiooni 14dbi, millele on ta iiles ehitanud ka oma kaheosalise ,,Pimeda
66“ luuletusele pithendatud umbes kolmesajalehekiiljelise kommentaari.
Valdav osa ,,Tousust Karmeli midele® s.o luuletuse esimesest kommentaa-
rist, tegeleb kannatlikkust ja pingutust ndudva askeesiga, aktiivse vaimse
treeninguga, et vabaneda mailu, intellekti ja tahte sisudest. Teadlikult tor-
juda tuleb isegi Jumala saadetud ndgemusi ja sénumeid, sest tegelikuks
kohtumiseks, tthinemiseks Temaga peab vabanema koigist kujutlustest,
viibima tiihjas ja passiivses ootusseisundis, teadmatuses, tundmatuses, va-
banenuna malestustest, mdtetest ja soovidest, mis on Jumala ligipadsule
vaid takistuseks (pealegi ei saa kunagi kindel olla, kas kogetud jumalik
kommunikatsioon ei pirine hoopis Saatanalt). O juurde, mille Juan jao-
tab niisiis aktiivseks ja passiivseks, kdib viimaks ka hiilgamine ja maha-
jaetus Jumala poolt, mis on vorreldav Jeesuse ristisurmaga — hing kogeb,
et Jumal on ta surema jatnud, misldbi tithjeneb ta oma inimlikust sisust,
taandudes eimillekski.

Pimedas urkas, kus keegi teda ei ndinud, kus keegi teda kuid isegi mitte
ei kdnetanud, vois tema seisund tdepoolest olla ligilihedane olematusele,
kui polnuks fiiiisilist piina, mis jatkuvat elusolu pidevalt meelde tuletas. Ta
jéai kill ellu, aga miski temas suri - suri uueks eluks. Aga nagu 6eldud, ma
ei tea, mida ta tegelikult tundis.

> Luuletusest ,,Super flumina Babylonis“ eestikeelset versiooni ei ole, niisiis on need

originaal ja ingliskeelne tolge voetud Roy Campbelli kakskeelsest véljaandest ,The poems
of St. John of the Cross, 1951, 1k 78.



Kui Juan tol saatuslikul 661 kongiluku ettevaatlikult eemaldas, magava-
test valvuritest mo6dus ning linadest ja riietest kokkuseotud koie abil alla
aeda laskus, jéi ta 6hku rippuma - teadmata, kui kaugel on maapind, oli ta
sunnitud sooritama hiippe. Oues oli pime'®.

En una noche oscura,

con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada;

a escuras y segura
por la secreta escala, disfrazada,
joh dichosa ventural,

a escuras y encelada,

estando ya mi casa sosegada;

en la noche dichosa,

en secreto, que naide me vefa
ni yo miraba cisa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazén ardia.

On a dark night,

Anxious, by love inflamed,

—O joyous chance!—

I left not seen or discovered,

My house at last completely quiet.

In the darkness, with light,

By the secret ladder, disguised,
—O joyous chance!—

I left in the darkness, covered,
My house at last completely quiet.

On that joyous night,

In secret, seen by no one,
Nor with anything in sight,

I had no other light or mark,

Than the one burning in my heart.

Kord pilkasel 66sel
poledes armutules —

oh onnelik saatus! -

ma valjusin kodunt,

kui majas kéik rahulik oli.

Pimeduskatte all,

salatreppi mooda, loori varjus -
oh onnelik saatus! -

vargsi ja pimedas,

kui majas koik rahulik oli.

06l énnelikul,

salaja, kellegi ndgemata,
ise midagi nigemata,
ainsaks juhiks tuli,

mis poles mu siidames.

Aquesta me guiaba This light guided me
mas cierto que la luz del mediodia ~ More directly than the midday sun, see mind kui keskpaevavalgus
adonde me esperaba Where waiting for me sinna, kus ootas mind too,
quien yo bien me sabia Was the one I knew so well, my delight, keda histi ma tundsin,

en parte donde naide parecia. In a place with no one in sight. seal, kus meid keegi teine ei née.

Veel kindlamalt juhtis

(Juan de la Cruz, 1972, 1k 38) (TIk Antonio T. de Nicolas, 1k 103)  (Tlk Jiiri Talvet, Ik 56)
Noche oscura ei ole tdendoliselt komponeeritud vangis, vaid hiljem samal
aastal. Aga ma kahtlustan - ja neid kahtlustajaid on teisigi —, et ilma sel-
le kogemuseta poleks ka neid vidrsse. Meenub Dostojevski, kellele surma
saadetuna vahetult enne mahalaskmist armu anti, mis jéttis tema loomin-
gusse oma eksimatult dratuntava pitseri. Ja kuigi just vangis olles sai Juan
paradoksaalsel kombel vabaks, siis kuidagi iseenesest tiikib silme ette ku-
jutlus, et midagi viga saatuslikku ja otsustavat oli tema jaoks ka selles hiip-

pes tundmatusse.

Olgu siinkohal mainitud, et Juani pogenemise kohta on meieni joud-
nud ka mitmeid imelugusid, nditeks, et tema kambris ilmutas end Neitsi
Maarja ja kamber sai valgust tdis — aga kas tema ,,usuhiipe pole juba
ise piisavalt suur ime? Surmaldhedases seisundis aeda maandudes pidi ta
suutma ronida iile korge miiiiri ja veel samal 66l endale turvalise varju-
paiga leidma.

16 Ka siin on eestikeelsele tolkele lisaks toodud teistsugune, mitmete siseriimide ja drnalt

tajutava ritmiga ingliskeelne versioon, mis périneb viljaandest Antonio T. de Nicolas,
St. John of the Cross: Alchemist of the Soul. New York, 1989.
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Milestusi péaastvast Neitsi Maarjast on Juaniga seoses veelgi: lapsepol-
ves olla ta kord peaaegu uppunud jarve, kord kaevu, ja molemal juhul ai-
tas ta vdlja keegi kaunis naine, kes tihtlasi péastis ta joest vilja karanud
veekoletise kdest. Vdidetavalt radgitakse tdnapdevani lugusid merekoletis-
test, jarvedest, kaevudest ja volutud printsessidest eelkdige neis Hispaania
piirkondades, kuhu on koondunud moslemite jareltulijad, ning samuti on
oletatud, et uppumise, pohjavajumise tunne - oli see siis pariselt voi mitte
- pidi jaitma temasse mingi jilje, ja kes teab, ehk oli see mingis mottes ka
ettevalmistus.

Moneks aastaks sai Juan rahu, jitkates t60d tekstide kallal ja kirjutades
nunnade palvel oma luuletuste sisu seletavad teosed. Uhtlasi jétkas ta Te-
resa algatatud missiooni selleks ajaks juba paavstlikult tunnustatud refor-
meeritud karmeliitide kloostrielu juhtides. Ordu kogunemisel Madridis
1591. aastal tegi Juan ettepaneku muuta orduliikmete hdédletamine salaja-
seks, et hoida dra iilemuste viha ja kédttemaks alamate suhtes. Sellega kiittis
ta liles oma orduvendade vaenu ja karmeliitide eesotsas olev Nicolas Doria
otsustas Juani havitada — niisiis fabritseeriti stiidistused ebakolbelise kai-
tumise kohta viljaspool kloostrit, samuti mdeldi vélja lugu tema suudlu-
sest ithe Mdlaga nunnaga. Keegi seda muidugi ei uskunud, aga parast iile-
kuulamisi ja ametist taandamist sai temast valitseva paranoia tottu ikkagi
heidik. Uhel hetkel tousis Juanil korge palavik ja ta otsustas minna Ubeda
kloostrisse taastuma. Sealset {ilemat ajendas vana vimma tottu kattemak-
suhimu, mistottu keelas ta vaesuse ettekddndel Juanile isegi arsti maaratud
toiduportsjoneid. Juan selle vastu ei protesteerinud, vdljendades lootust,
et ehk on kloostri toiduvaru tulevikus piisav. Ta suri sealsamas jala mada-
paisest tekkinud (voi kauterisatsiooni tagajérjel siitvenenud) infektsiooni.

Post scriptum
Koiges elulooga seonduvas, k.a Neitsi Maarjaga seotud imelugudes, tugi-
nen ma muidugi sekundaarallikatele ja faktikontroll vajaks marksa poh-
jalikumat uurimist66d. Endastmadistetavalt on pithakute elulood paljuski
skemaatilised ja neisse mahub ka palju imepdrast ja ebausaldusvaarset -
segaseks jadvad eri teoste pohjal isegi Juani pdgenemise iiksikasjad: kas ta
hiippas alla rodult voi aknast, kas keeras lahti lukukruvid v6i uksehinged
jne? Aga voib-olla see koik ei ole esmatéhtis. Tema looming koneleb enda
eest.

»Hinge pimeda 06ga“ seoses kasutatakse laiemas kultuurikonteks-
tis palju transformatiivseid siimboleid ja narratiivimudeleid, millest nii



mondagi leiab ka Juan de la Cruzilt endalt. Nditeks ,Pimeda 66“ kom-
mentaaris vordleb ta hinge poleva puuhaluga, mis tuhaks poledes leegi-
ga iitheks saab, ja tule muundavat toimet kasitleb ta ka luuletuses ,Elav
armuleek®!’; samuti ei puudu tal leeki lendava 66liblika ja tuhast tousva
t66niksi kujundid. On niisiis transformeeriv tuli - puhastustuli -, aga ka
sellele mones mottes vastandlik ja seda tasakaalustav vee element; naiteks
tthes Juani ilusaimais ja oma kordustes loitsu v6i palvena mdjuvas luule-
tuses ,,Late“ (,La Fonte®) on veel selgelt eluandev tdhendus - sest koik on
alguse saanud ldttest.

Kristoloogiat ja ristiloomise tdhendust Juani loomingus sai korra juba
mainitud, olgu siinkohal veel dra toodud, et on siilinud isegi iiks koopia
Juani enda joonistatud Jeesusest ristil (vaatega iilalt alla, mitte alt iiles,
mis on motlemapanev). Uks vanaaja miitoloogia sagedasemaid motiive,
mida samuti hinge pimeda 606ga seostatakse, on katabasis voi allilmaskaik,
mille votavad ette nn surevad ja taassiindivad jumalad nii Kreeka-Roo-
ma, Egiptuse kui ka vana Lahis-Ida kontekstis. Simboolselt tolgendatakse
allilma vo6i porgu kiilastamist surmana, sealt naasmist taassiinnina - see-
tottu liigitatakse siia alla Jeesus Kristuse ristilodmine ja tilestousmine, aga
jungiaanlikus kasitluses ka néiteks lugu Joonast ja kalast (kelle poolt alla
neelatuna tundis end maletatavasti ka Juan).

Sajandite jooksul on need arhetiiiipsed motiivid ja kujundid kliSeedeks
kulunud, aga kiillap on koik kogenud, et digel hetkel ja digetes kites drka-
vad nad taas ellu. Nad on nii vdimsad ja ligitombavad, et nende moju on
alati uus. Ja muide, kes tahab, v6ib selle kohta rohkem kuulata juba maini-
tud saates, millel - nagu ma alles niiiid taipan - on sobivalt kélav pealkiri
»Od-iilikool.

Teisest kiiljest, mdeldes hoiatusele, mida ei vdsinud kordamast ka Juan
ise, need koikvoimalikud kujutluspildid, mis tunduvad meile mingitel
hetkedel jube tdhenduslikud, ei ole sugugi mitte alati usaldusvaarsed. Kas
voi nditeks see kena ja siimmeetriline jungiaanlik konstruktsioon, et meie
kannatused on proportsionaalsed isiksuse arenguga ja valgustusega, mis
meile seeldbi osaks saab - see ongi natuke liiga ilus, et tdsi olla. Mitte koik
ei vdlju oma 60st transformeerununa, on neid, kes regresseeruvad ja jaa-
vad kinni vanadesse piiridesse, veelgi tardunumana hirmust piiridetaguse,
s.o iseenda pdhjatuse ees, millega ei suudeta silmitsi seista. Ja mis seal
salata — selles mottes on hinge pime 66 elu ja surma kiisimus.

7 Tiiri Talvet, Valitud tolkeluulet, 1k 58.
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Seda koike teadis viga hésti muidugi ka Jung ise. Ettendgelikult on ta
kirjeldanud olukordi, kus inimese ego, tema mina peab hingelise iihtsuse
sdilimiseks siiski tahtejou abil vastu pidama - et mitte transformatsiooni
kdigus kaosesse paiskuda. (Juan de la Cruz kasutab samast kogemusest
radkimiseks kill teisi mdisteid, aga mina oleks tema kasitluses kindlasti
see, millest hing tithjenema peab.) On ka teraselt labi ndhtud, kui suurt
hirmu tundis Jung ise nende ldbielamiste ees - ja digusega muidugi. Ega
Jung ei ole mingi kerge lugemine, aga ta on ikkagi terapeut, tema psiih-
holoogia on iilesehitav ka siis, kui juhatab meid kuristiku darele - allilmas
ara kdinud, tuleb ta sealt tagasi, simbolid abistavate juhtidena peos. Olen
omal nahal kogenud, kuidas teda lugedes niib koik tihtakki omavahel seo-
tud ja tahendusest laetud olevat; neid pohjuslikkusele allumatute asjaolu-
de tdhenduslikke kokkusattumusi nimetab ta kvantfiiiisikast inspireeritu-
na siinkroonsuseks. Aga kohati tundub mulle, et seegi on 16ks.

Odga seoses tuleks ikkagi ridkida veel iihest teosest, millel ma pikalt
ei peatu, aga mida oleks juba pealkirja téttu sobilik mainida — Francgois
Mauriaci romaan ,,08 16pp" millest kirjutab ka Onnepalu oma essees,
mida sai eespool tsiteeritud. Ma pole ,,06 16ppu“ ennast ammu luge-
nud, kiill aga seda analiiiisivat esseed, mis ldheb kohati kaugemalegi kui
Mauriac oma (voib-olla eksitava pealkirjaga) romaanis ithes selle lahtis-
te otste ja ambivalentsusega. Spiraalselt arenevate mottekdikudega juhib
Onnepalu lugeja rahulikult, aga kindla kiega paranoiliste kahtluste keeri-
sesse, joudes 16puks vilja sinnasamasse, kust leiab end Thérese, Mauriaci
(anti-)kangelane vo6i ka alter ego, kes surivoodil, siimboolselt ristiloodu-
na, seinal rippuvat krutsifiksi imiteerib. Kusjuures kahtluse alla seatakse
isegi selle viimse zesti tahendus, mida ,,voib ju votta ka irooniliselt® Sest
»k]as pole enesepettus ka dkki see Kellelegi omistatud tahe, et ta peab, on
pidanud s6dima iseenese vastu? Aga kui ta ei olekski seda teinud, kui ta
oleks lasknud ise end vabaks, jarginud oma loomust... Jah, aga kuidas?“
Ja tulles juba Mauriaci juurde, jitkab Onnepalu: “..véib-olla pole tema
katoliikluski muud, kui vaid pimesikuméng iseendaga, tema enesepettus
sealpool koige suuremat siirust... sest samas ta ju usub! Jah, aga mida.“"®

* X %

Kuigi ma kahtlen endiselt paljudes asjades, siis Juanis vist enam mitte. Ise-
gi siis, kui tema lugemine on kohati piinarikas, ja - mida rohkem sellesse
sisse minna - eeldab ilmselt ka mingi isikliku puhastustule ldbimist. See
on vist usu kiisimus - ja on seda muide ka télkija jaoks.

18 Tonu Onnepalu, Thérése — Ainus armastus. Tallinn 2021, 1k 329.



Que bien sé yo la fonte que mana y corre
aunque es de noche.

Aquella eterna fonte estd ascondida,

que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no le tiene,

mas sé que todo origen della viene,
aunque es de noche.”

Y Juan de la Cruz, 1972, 1k 72.
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