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I

Ema õmbles koti. Kotile tikkis sõna „Ajalehed“. Siis tikkis ta sellele 
veel isa, kes istub, püksid rebadel, potil ja loeb ajalehte. Pilt oli kolme-
värviline, üks värv oli isa, teine pükste ja kolmas ajalehe jaoks. Isa oli 
nagu päris, ainult et millegipärast kiilakas, ilmselt kättemaksuks. Kotti 
pandi suure kööginoaga lehtedeks lõigatud vanad ajalehed. Ajalehti 
lõikus vanaisa, ja ainult neid, mis olid isal juba loetud. Kõigest sellest 
kirjutasin kodutööks kirjandi „Meie kempsuelu ja muud tegemised“. 
Ema ütles: „Mis tõprakool see küll on, kas mitte miski pole neile püha, 
õudne kohe!“ Ja mina vastasin: „Küsiks siis keegi minult!“

Ema ronis, kalts käes, aknale. Pesi aknaid, all aga haigutas kolm 
korrust tühjust. Kodus kukkusid kõik kisama, vanaisa tahtis ema jalga-
dest kinni hoida, üks tädidest minestas. Isa küsis emalt: „Kas sa pead 
seal niimoodi kõõluma, kui aknaid pesed!“ Ema vastas: „Pean!“ Ema 
keetis suures pesupotis tomateid, segu kees. Ta astus pingikesele ja segas 
kaugelt pikavarrelise kulbiga. Onu kuulutas: „Kui ta peaks nüüd potti 
kukkuma!“ Tomatisegu pritsis igale poole, rikkus terve seina ära ja 
kõrvetas sõrmi. Ema selgitas: „Mis ma teha saan!“ Elu oli täis ohtusid.

Ema tõi koju kana, kes tegi kohutavat lärmi ja ajas terve maja 
sulgi täis. Mõnda aega sikutasin ma kana nööripidi enda järel, siis aga 
haaras ema kanal tiibadest ning lõikas tal vetsupoti kohal pea maha. 
Ema tõmbas vett, peata kana sabistas ühes nurgas ja tegi ema tuhv-
lid veriseks. See oli õudne, aga naljakas. Ema kamandas: „Venitage 
kardinad sirgeks!“ Kardinad olid äsja pestud ja veel niisked, vanaisa 
ja onu haarasid nurkadest ja venitasid nii kuis jaksasid. Ema noomis: 

„Mul pole sellest mingit tolku, kui te need ribadeks tõmbate!“ Vanaisa 
torises: „Ela nagu laevas!“ Ema vastas: „Ma peaksin ikka kõik ise ära 
tegema, mis siis, et mul pole mehejõudu!“ Ema rullis taignalehti, need 
olid suured, katsid terve laua, õhk väreles, kogu see möll oli kaugele 
kosta. Ema riputas isa särke vannitoas kuivama. Märgadest varruka-
test tuli sorinal vett, nagu sajaks vihma, vanaisa küsis: „Kas ma pean 
vihmavarjuga sitale minema!“ Ema sättis marineeritud juurviljad 
Bösendorferi klaveri peale ritta. Purgid oli mässitud sallidesse, kuniks 
nad maha jahtuvad, klaver vajus nende peale keskelt pisut lohku. Ema 
kuivatas ubasid, laotades need vanadele ajalehtedele, kõik see krabises 
kõrgel kapi otsas. Ema valmistas nuudleid kolme kuu jagu ette, nuudlid 
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laotas vooditele kuivama. Isa röögatas: „Kaua see sõjaolukord siin veel 
kestab!“ Onu kuulutas: „Ma teen meile tellingud, et saaksime liikuda!“ 
Mina küsisin: „Kas me oleme teatris!“ Ema kostis: „Ükspäev te veel 
otsite mind taga, aga mina ripun juba laka peal!“ Vanaisa päris: „Miks!“ 
Ema vastas: „Sest mul läheb silme eest mustaks!“

Ema sõi kapsarulle, aga kapsaleht jäi kurku kinni. Ta hakkas kori-
sema, vehkis kätega ja suutis hädavaevu selle lõpuks alla neelata. Pärast 
jutustas: „Ma olin juba ühe jalaga hauas, oleksingi kõigi silme ees maha 
surnud!“ Vanaisa kostis: „Ära sa räägi!“ Ema jätkas: „Aga see on tühi-
asi võrreldes sellega, kui mind vette lükati ja veel selja tagant!“ Hiljem 
lisas ta: „Õnneks oli seal see jõhker madrus, kes mu välja tiris ja küsis, 
et kas ma ei oskagi ujuda!“ Ema tavatses alati jutustada mingit hirmsat 
seika küll enda, küll kellegi teise elust, kuid lõpetuseks rääkis alati veel 
ühe loo, kõige hirmsama: „Ja siis veel see, kuidas ma hakkasin tram-
mist välja kukkuma ja professorihärra must niimoodi kinni krabas, 
et mul kõik õmblused rebenesid!“ Tädid kostsid: „Vedas sul!“ Vanaisa 
kuulutas: „Ainult teie suudate võtta malli ilmaelu kõige viletsamatest 
eeskujudest!“ Ema osutas seinal rippuvale Noorte Kaubandusühingu 
kalendrile: „Siin on kõik mustvalgel kirjas!“ Kalendrisse olid märgitud 
kõik isa kained päevad, kõikide pereliikmete sünnipäevad ja samuti 
ema Ta-ta kaubamaja trepil kukkumise aastapäev. Ema kinnitas: 

„Ma vaakusin kaheksa päeva elu ja surma vahel!“ Üldse käis ema aja- 
arvamine kaheksa päeva, neljateistkümne päeva ja ka kuue nädala 
kaupa, emale endale meeldis kõige rohkem just kuuenädalane periood, 
ja kõik need tähistasid mingite haiguste kestust.

Emal valutasid hambad. Ta mässis pea mingitesse kaltsudesse ja 
urises, me ei tundnud teda enam äragi. Vanaisa ajas triikraua kuumaks 
ja suskas selle emale põse juurde. Ema kõrvetas end isegi läbi salli ära, 
hambavalu aga ei kadunud, otse vastupidi. Siis ütles ema: „Näed, mul 
kasvab siit mingi luu välja!“ Kõik kompasid mingit kronksu ema jalal, 
mis hiljem ära kadus. Ema rääkis: „Kui ma vaid teaksin, mis päeval ja 
kellaajal ma suren, siis oleks mu hing rahul!“ Onu vastas: „Sa ju kardad 
isegi õunaussi, mis siis veel millestki suuremast rääkida!“ Ema kuulu-
tas: „Ma nägin Carica Milica tänaval ühe majavärava juures maniakki!“ 
Kõik vakatasid, tema aga lisas: „Tal oli seljas ainult lahtinööbitud vihma-
mantel, kuigi mingit vihma ei olnud!“ Siis pööras ema end minu poole 
ja röögatas: „Kas sa pead kuulama pealt kõiki neid rõvedusi, mis pole 
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üldse mõeldud väikestele lastele!“ Mina ütlesin: „Pean!“ Hiljem rääkis 
ta kõigile: „Kui seda vaesekest praegu siin ei oleks, siis räägiksin teile 
ühest filmist, mida ma pole tegelikult veel näinudki!“ Vanaisa võttis 
kohe tuld: „See on kindlasti midagi rõvedat!“ Ema ütles: „Ei, lihtsalt 
mees lähenes naisele kurjakuulutava pilguga, too aga hakkas pisarsilmil 
oma imeilusat markiispluusi lahti nööpima!“ 

Ema läks trepikotta, et mingile kerjusele süüa anda, pärast aga rääkis: 
„Mulle meeldivad kõige rohkem sellised, kes tulevad ja ütlevad, et ema 
on mul surnud, isa haiglas, ise aga olen peast hull!“ Vanaisa vastas: 

„Väga hea!“ Ema selgitas: „Just, sest nii ma näen, et on ka inimesi, kes 
on meist veelgi õnnetumad, ja ma annan neile üleeilset paprikapada, 
sest muidu viskaksin selle niisama ära!“ Pärast tuli talle veel midagi 
meelde: „Kui ma vaid mõtlen sellele, kuidas ma terve päeva seda neetud 
lõunasööki valmistan, mis siis kümne minutiga alla kugistatakse!“ 
Vanaisa küsis: „Ja mida sa siis sooviksid!“ Ema ütles: „Ei midagi, sest 
mulle tuleb kohe meelde, kui palju on ilma peal pimedaid ja sante 
ja tont teab keda kõike veel, ja mina olen samas terve nagu raud-
nael!“ Ema mõtles alati meid varitsevatele arvukatele haigustele ja eba- 
õiglusele, kuid leidis lõpuks kõiges helgema külje, mis meid kõiki väga 
rõõmustas. Isa muudkui aga korrutas: „Ema on meil pühak!“, kuid 
ütles seda justkui nagu pilkamisi. Tädid andsid mulle lugemiseks jutu 
ühest emast, kes korjas paljajalu metsas oksaraage, aga lõpuks tulid 
hundid ja rebisid ta tükkideks. 

II

Isal oli kohvris igasugu riidetükke, mis kõik olid tähistatud nii Rooma 
kui ka tavaliste numbritega. Ta näitas neid riidetükke kõrtsis erinevatele 
inimestele ja seletas: „Need on ainult näidised, kaup ise on teab kus!“ 
Vanaisa ütles: „Seda ma arvasingi!“ Ema tahtis osast neist riidetükki-
dest valmistada nõelapadja, isa aga protesteeris: „Käed eemale minu 
ärist!“ Isa käis kogu aeg selle kohvriga ringi, kuigi ta ei reisinud mitte 
kuhugi. Vanaisa seletas: „See on tal vaid ettekäändeks, et saaks igasugu 
kõntsaga läbi käia!“ Siis tõmbas isa kohvrist välja kohvitassi ja virutas 
selle vastu põrandat, aga tass ei lennanud üldsegi kildudeks. Ema ütles: 

„See on mingi nõiavärk!“ Isa seletas: „See on võltsklaas, ma võin neid 


