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Fredile ja Zoéle — kes on minu kodu






To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,

And revery.

The revery alone will do,

If bees are few.!

Emily Dickinson

1  Etsiinniks nurm, on vaja ristikut ja mesilast, / itht ristikheinatutti, ttht mesilast, / ja
unelust. / Unelusest tiksi piisab ka, / kui mesilinde vajaka. - Siin ja edaspidi tolkija mdrkused.






EMILY

Emily on valgete puumajade linn keset ristiku- ja kaerapélde.
Neljakandilistel majadel on viilkatused, sinised aknaluugid, mis 6htu
ldhenedes suletakse, ja korstnad, millest vupsab vahel alla méni lind ja
lendab siis meeletult, tiivad tahma téis, 14bi koigi tubade. Selle asemel
et lindu minema ajada, votab pererahvas ta oma seltsi, et tema laulu
oppida.

Linnas on kiimme korda rohkem aedu kui kirikuid, kus ei kai
ainsatki hingelist. Nende vaikses varjus kasvavad kellukad ja seened.
Elanikud suhtlevad markide abil, kuid et igaiiks kasutab omaenda leiu-
tisi, ei mdista nad tildse, mida teine Gelda tahab, ja eelistavad enamasti
tiksteist valtida.

Talvel on Emily kaetud lumevaibaga ja nutikad tihased tulevad
sellele oma peenikeste jalgadega valgeid luuletusi kirjutama.



AMHERST

Massachusettsis asuv Amherst on linn - tegelikult kiila —, mis paikneb
viljaspool aega ja ruumi.

1830. aastal, kui Emily siindis, oli seal 2631 elanikku. Chicagot
polnud siis veel olemaski. 1890. aastal, neli aastat parast Emily surma,
elas Chicagos 1 099 850 inimest, samas kui Amherstis oli vihem kui
5000 hinge — miinus tiks.

See haritud inimeste linn on poélvest polve olnud koduks silma-
paistvatele Dickinsonidele. Linn sai nime Jeffery Amhersti, esimese
sellenimelise paruni auks, sama mehe auks, kes soovitas indiaanlas-
tega sodade ajal annetada ,,metslastele” rougehaigete tekid, et sellele
jalestusvddrsele toule voimalikult kiiresti 16pp teha.

Linnale voinuks parema nime valida.
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Ténapdeval, mil meid riindab 16pmatu piltide voog, on hammastav
tddeda, et naisest, kes oli tiks suurimaid luuletajaid oma maal, on vaid
tiksainus foto, millel ta on kuueteistkiimneaastane. Sel kuulsal port-
reel ndeb ta vilja kahvatu ja kohn, pika kaela imber tume sametpael,
teineteisest eemal asetsevatest mustadest silmadest voib aimata vaik-
set tahelepanu ja huultel naeratuse varju. Ta juuksed on keskelt lahku
kammitud ning taha sititud. Tal on seljas heleda kraega lihtne voldiline
kleit, mis on vookohalt kroogitud, ning vasakus kédes hoiab ta midagi,
mis paistab olevat vidike lillekimp. Tema kdrval laual on raamat, mille
pealkirja pole voimalik vilja lugeda. Muid fotosid, millel voiks teda
niha noorema voi vanemana, kusagil mujal voi piisti seismas, ei ole -
need on kas kadunud voi havitatud. Tal pole ega saa kunagi olema jalgu.

Igavesest ajast igavesti on ta tiksnes see ndgu. Voi pigem see mask.

Emily Dickinson on valge ekraan, puhas leht. Kui ta oleks elu 16pul

otsustanud panna selga sinise kleidi, poleks meil tema kohta midagi
oelda.
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