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I

Lugu, mida tahan jutustada, juhtus Dorpatis, ühes väikeses ülikooli-
linnas, mille kuulsus ulatus kunagi kaugele üle meie pisikese kodumaa 
piiride ja mille nimi võiks olla tänapäeval tuttav veel ainult vähestele. 
Olgu mulle seetõttu lubatud mõni sõna selle jutustuse toimumiskohast – 
sellest kummalisest väikesest linnast, mis kandis kunagi Dorpati nime 
ja mille nimi on tänaseks maailmakaardilt jäljetult kadunud. Kes aga 
linna on kord näinud ja tundnud, ei unusta seda enam iial. 

Toona, tollel müütilisel ajal enne sõda, elati meil vanal Liivimaal 
nagu kogu tsaaririigis vana kalendri järgi, mis oli ülejäänud maa- 
ilmast kolmeteistkümne päeva võrra maas. Tegelikult elasime me küll 
veel palju rohkem ajast maas – aastaid, kui mitte aastakümneid või 
isegi kogu sajandi. Ja siin, Dorpatis, tundus aeg üleüldse olevat seisma 
jäänud, see seisis liikumatult ja vankumatult nagu võimsad toomkiriku 
varemed ülal Toomemäel, mille jalamil asus vanalinn. See vanalinn 
koos Jaani kiriku, raekoja, ülikooli, vallikraavi ja Rüütli tänavaga oli 
aastasadade jooksul säilitanud oma saksapärase välimuse.

Aga selle kõrval, taga ja all asus veel teine Dorpat, kus elasid eest-
lased ja mida nad nimetasid Tartuks. Ja viimaks andsid ka venelased 
pärast venestamise algust linnale vene nime ja ristisid ta Jurjeviks. 
Nõnda sai väikesele linnale osaks ebatavaline au kanda kolme nime. 
Kuigi ülikooli peahoone portaali kohal haraldas küüniseid Vene kaksik-
kotkas, olid tegelikult olemas ainult saksa Dorpat ja eesti Tartu – kaks 
nime ühele ja samale linnale, millel oli küll veel saksa nägu, kuid kus 
enamik elanikke olid eestlased. Sakslased moodustasid ainult õhukese 
ülemkihi, mis sulas iga aastaga aina enam kokku ja mida maalt linna 
valguvad eestlased üha rohkem tagasi tõrjusid. Jah, eestlased püstita-
sid isegi siiapoole Emajõge, Toomemäe jalamile seltsimaja, Vanemuise, 
hiiglasliku kobaka juugendstiilis ehitise, mis kõrgus võõralt ja vaenu-
likult uinunud väikelinna kohal.

Kuid kõike seda, mis pealispinna all toimus, ei pandud esialgu kuigi 
palju tähele. Või õigemini: seda ei tahetud tähele panna. Sakslased 
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kutsusid eestlasi üldiselt kulledeks, mida on raske tõlkida ja mis tähen-
dab midagi sellist nagu „maamats“. Valitsejatena peeti end kulledest 
palju paremaks ka siis, kui neil kummalistel kulledel oli üllatav tung 
hariduse poole ja nad täitsid iga aastaga ikka arvukamalt isegi ülikooli 
auditooriume.

Nõnda elati toona, sajandivahetuse paiku, üksteisest rangelt lahus 
kahes täiesti erinevas maailmas: sakslased vanalinnas, toomkiriku 
ümbruses ja vallikraavis ning eestlased peamiselt Emajõe vastaskaldal. 
Emajõgi, tume soine jõgi, mis sai alguse Võrtsjärvest ja suubus Peipsi 
järve, oli piiriks saksa Dorpati ja eesti Tartu vahel.

Kuid üle iga jõe viib sild. Ja üle Emajõe viisid koguni kaks silda: 
puust ja kivist. Viimase oli püstitanud Katariina Suur – vahest ehk 
mõeldes elutargalt meile, muusade poegadele, keda tõmbas aeg-ajalt 
siiski teisele poole Emajõge. Igal juhul ei saa maha vaikida, et mõni-
kord sõitsid kahehobuserakendid üle Emajõe, enamasti pimeduses, ja 
kui see toimuski päise päeva ajal, siis alati ülestõstetud katusega, nii et 
paistsid ainult seesistujate jalad. Sest livonusena, värvitekkel peas, ei 
tohtinud end vastaskaldal näidata ja loomulikult mitte mingil juhul 
eesti neidudega suhelda: range kommaan keelas igasuguse läbi käimise 

„kahtlase kuulsusega naisterahvastega“. Ja kommaani järgi olid kõik 
naised, kes elasid teisel pool Emajõge, äärmiselt halva kuulsusega.

Aga millal on armastus hoolinud kommaanist või mõnest muust 
piirist?

Vanas Dorpatiski olid minu ajal oma Romeo ja Julia. Ja võib-olla 
oli Jaschka, see Romeo, kõigi oma pööraste mõtetega ainuke mõistlik 
mees meie, toonaste uhkete livonuste seas. Vähemalt praegu hakkab 
see mulle niimoodi tunduma. 

Siin jutustataksegi sellest pöörasest Jaschkast, Toisi viimasest 
majoraadihärrast, ja sellest, kuidas tema suhe Jannega, väikese eesti 
õmblejannaga, kogu linna üles kruttis ja ahastusse ajas.

II

Jaschka – nagu teda ei kutsunud mitte ainult meie, tudengid, vaid kogu 
linn ja isegi Kadri, tema vana eestlannast passija – oli varakult orvuks 
jäänud ja kasvanud üles äärmiselt vaga võõrasema range pilgu all. Toisi 
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majoraadihärral, surnud isa vennal, ei olnud poega ja nii pidi Jaschka 
pärast tema surma majoraadi üle võtma. Kuid armas onu Gottlieb, juba 
peaaegu 80-aastane majoraadihärra, ei mõelnudki veel suremisele, ja 
nii ei tarvitsenud Jaschkagi esialgu majoraadi eest hoolitseda ning ta 
võis muretult Tartu tudengielu rõõmudele pühenduda.

Jaschkal – seda ei saa maha vaikida – ei olnud mingeid vaimseid 
huvisid. Rumal ei olnud ta sugugi, kõigest andetu, nagu meie kandis 
selle kohta öeldi. Tema pea ei olnud tähtede või numbrite jaoks loodud. 
Ainult arvukate guvernantide ja koduõpetajate abiga ning tänu mõjuka 
onu eestkostele õpperingkonna kuraatori juures oli ta hädavaevu 
gümnaasiumi lõpetanud ja sai Tartus tudeerida.

Ainult et „tudeerimine“ on selle jaoks, millega enamik tudengeid, 
vähemalt värvikandjaid, tol ajal Tartus tegeles, veidi julge väljend. Vene 
professorite loengutes käidi hädapärast, parimal juhul tehti semestri 
lõpus mõni eksam – kui muidu enam ei saanud.

Oli paremat ja tähtsamat õppida: vehklemissaalis paukimist, men- 
suuril löömist või laskmist. Mensuur ei olnud meil lõbu ega sport nagu 
riigisaksa korporantidel, kes kratsisid üksteisel vastastikku nägusid 
katki. Löödi või lasti ainult tõsisel juhul – kohustuslikke mensuure 
ei olnud. Samamoodi ei olnud duellisundust: igaühel oli vaba valik 
rahulduda antiduellandina suulise satisfaktsiooniga. Ka mingisugust 
joomissundi või lausa joomiskommaani, nagu tobe salamandri hõõru-
mine, meil ei tuntud. See olgu märgitud möödaminnes, et kajastada 
õiglaselt Tartu tudengielu positiivseid külgi.

Nõnda ei olnud toonases venestatud ülikooliga Tartus niiväga täht-
sad ülikooliõpingud – need tehti enamasti järele Leipzigis, Berliinis, 
Münchenis või Heidelbergis. Olulised olid seevastu korporatsioonielu, 
aukoodeks ja kommaan ning – eelkõige värvitekkel, ilma milleta ei 
võetud majoraadihärratki maal päris tõsiselt.

Kui Jaschka oli „värvid saanud“, nagu seda toona nimetati, oli tema 
Tartu stuudiumi tegelik eesmärk saavutatud, ja tavapäraselt oleks 
sellele pidanud nüüd enne majoraadi ülevõtmist järgnema veel mõni 
semester välismaa ülikoolides. Kuid Jaschka jäi Tartusse. Välismaa 
oma suurepäraste kõrgkoolidega ei meelitanud teda. Ja milleks pidigi 
ta oma veidi juhmi pead vaevama mingite vaimsete püüdlustega, mis 
olid tema hilisema elu jaoks täiesti tarbetud? Näiteks doktorikraadi 
tegema – mille jaoks?
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Ei, Jaschkal ei olnud mingit auahnust. Igasugused vaimsed huvid jäid 
talle kaugeks. Relvituks tegeva muretusega tunnistas ta seda ausalt ja 
avatult: „Mahlane lihatükk taldrikul või voodis meeldib mulle rohkem 
kui trükitud paber!“ Ajalehte või koguni raamatut ei võtnud ta kunagi 
kätte. Kirjutaminegi oli tema jaoks harjumatu tegevus, millega ta ei 
suutnud sõbraks saada. Äärmisel juhul pani ta paberile oma nime, kui 
tšekile või kellegi jaoks vekslile alla kirjutas. Mida ta muide tegi tihti ja 
suurima lahkusega. Nõnda oli ta lugematuid vaeseid korporatsiooni-
kaaslasi hädast välja aidanud ja mõnele üleüldse ülikooliõpinguid 
võimaldanud. Räägiti, et ta olevat selliste käenduste ja laenudega aastate 
jooksul märkimisväärse varanduse kaotanud – täpsemalt ei teatud. 
Sest ta ei rääkinud sellest kunagi ja unustas küllap isegi kõik summad, 
mida talle võlgu oldi. Võrreldes sellega, mida ta sai juba nüüd tuden-
gina käsutada ja mis pidi talle hiljem majoraadihärrana osaks saama, 
olidki need summad tühised.

Nii sai Jasckast aastatega Livonia raudvara ja tema juba toona võim-
salt laiusesse ümarduv kogukas keha – kui ta kahehobuse rakendis 
troonides, samblaroheline, pleekinud ja lugematutel kommerssidel 
läbi torgatud värvitekkel viltu peas, Rüütli tänaval kihutas – kuulus nii 
väga tolle aja Tartu tudengielu juurde, et oli raske ette kujutada Tartut 
ilma temata, aga ka teda kuskil mujal!

Siin oli ta kroonimata kuningas, keda igaüks teadis ja austas. Miks 
oleks ta pidanud minema välismaale, võhivõõrasse linna, kus ei ole 
kahehobuserakendeid ja kus keegi ei avalda liivimaalase värviteklile 
väärilist austust?

Jaschka ei olnud ju ainuke tudeng, kes oli Tartusse pidama jäänud. 
Selle kummalise ülikooli omapära oli see, et õpitud semestrite arv 
oli enamasti pöördvõrdelises seoses stuudiumiga. See tähendab, et 
mida vähem õpiti, seda rohkem semestreid ja aega siin veedeti. Ja 
sel olid oma erilised põhjused. Oli nimelt hulk stipendiume, mis 
olid ajaliselt piiramata, ent kindlate perekondadega seotud ja 
mis aegusid, kui neid ei kasutatud. Pidi täitma ainult ühe tingi-
muse: olema tudengina immatrikuleeritud. Nii jäädi siis tudengiks 
ega kiirustatud ülikooliõpingute lõpetamisega. Jaa, vanadel aega-
del olevat Tartus tõepoolest olnud ka „igavesi“ tudengeid, kelle 
igivanu, ammu halliks läinud ja habetunud päid kaunistas elu lõpuni  
värvitekkel!
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Jaschka puhul ei tulnud sellised praktilised kaalutlused muidugi 
kõne alla. Ta ei sõltunud mingitest stipendiumitest ega testamen-
tide korraldustest. Talle lihtsalt meeldis Tartu vaba tudengielu, mida 
ta nautis täiel rinnal pärast rõõmutut lapsepõlve range võõrasema 
majas. Majoraat ja väljavaade veeta oma elu seal maal keset lõputuid 
metsi ja soid ning trööstituid naeri- ja kartulipõlde ei meelitanud teda. 
Siin Tartus livonusena oma palju alkoholi kandvate ja elurõõmsate 
korporatsioonikaaslaste seas meeldis talle hoopis rohkem. Siin võis 
ta anduda kõigile kehalistele naudingutele nii palju, kui süda lustis – 
vaimseid vajadusi tal ei olnud. Kui armas onu Gottlieb päris kord 
Kadrilt, eestlannast passijalt, oma vennapoja käekäigu järele, vastas too 
lakooniliselt: „Noorhärrake on rohkest söömisest väsinud ja rohkest 
magamisest näljane!“

Tõepoolest, see oli üllatav, mida kõike jaksas Jaschka päeva jooksul 
ja tihti ka öösel kinni pista. Juba ennelõunal tavatses ta Luchsingeri 
veinitoas erinevaid pasteete, pirukaid, pekisaiakesi, rulaade, heeringa-
suupisteid, rosolje-, lõhe- ja kaaviarisaiu süüa ja neid mõne jääl 
jahutatud kange joogi – Allaschi kümmeli, Stockmannsho# pome-
rantsilikööri – ning tumeda märtsiõllega alla loputada. Kadri pidi 
hoolitsema ka selle eest, et nii päeval kui öösel oleksid singid, Kuramaa 
vorstid, hanemaksapasteet ja muu seesugune suurel hulgal käepärast.

Kadri, vägev vana eestlanna, pidi hoolitsema Jaschka kehalise heaolu 
eest. Räägiti, et ta olevat nooruses Jaschka amm olnud. Igal juhul oli 
ta juba majoraadis lapsehoidjana tema eest hoolitsenud ja ta oleks 
ilma pikema kõhkluseta oma jumaldatud „noorhärrakese“ eest kas või 
tulest läbi läinud. Jaschkagi oli liigutava, lausa lapseliku armastusega 
Kadrisse kiindunud. Võib-olla seepärast, et ta oli oma ema juba vara-
jases nooruses kaotanud. Võõrasemaga ei olnud tal eriti häid suhteid. 
Igatahes külastas ta teda ainult harva, kuigi Tois, majoraat, kus ta armsa 
onu Gottliebi juures elas, ei asunud Tartust kaugel.

Juba aastaid elas Jaschka niinimetatud Jakobi burgis, vanas tudengi-
korteris Jakobi mäe jalamil, mille ta oli Türgi diivani ja Kaukaasia 
vaipadega Tartu tudengiolude kohta lausa luksuslikult sisustanud.

Alumisel korrusel asus pagaritöökoda, mis soojendas talvel mõnu-
sasti põrandat ja täitis kogu maja värskelt küpsetatud eesti sepiku 
hõrgu lõhnaga, ja selle sepiku vürtsikat maitset ei ületa ükski teine leib 
maailmas. Läbi keldriluugi võis koguni keset ööd otse küpsetusahjust 
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ahjusooje saiakesi saada, mida Jaschka joomingutelt hilja koju jõudes 
eriti armastas. Just see oli peamine põhjus, mis ajendas Jaschkat end 
siia, juba päris varisemisohtlikku Jakobi burgi, sisse seadma.

Peale selle oli Jakobi burgil veel üks suur eelis: päris lähedal, Laia 
tänava nurgal, peatusid voorimehed, nagu meil troskakutsareid nimetati, 
oma karvaste loogarakendis väikeste eesti hobustega. Ja see ei olnud 
Jaschka jaoks vähetähtis. Sest koguka keha tõttu valmistas kõndimine 
talle raskust. Väljaspool oma eluaset ei teinud ta kunagi sammugi. Kui 
ta tahtis minna konvendikorterisse, Livonia korporatsioonihoonesse 
või linna, tarvitses tal vaid aknast oma võimsa, kaugele kaikuva häälega 
hüüda ja juba tuligi ühehobuserakend – kõuekäula, nagu neid igi- 
vanasid, veel ilma kummirehvideta troskasid nimetati – kõuemürinal 
kohale ning Jaschka vinnas, olgugi et mõningase vaevaga, oma koguka 
keha vaid tavalistele sõitjatele ette nähtud istmele.

Konvendikorterini, mis asus ülalpool, kohe ümber nurga, kus Jakobi 
tänav kohtub Veski tänavaga, ei oleks olnud palju maad, vaid mõni 
samm. Kuid tee viis ülesmäge ja ühehobuserakend oleks raske koorma 
Jakobi mäest ainult sammu astudes üles vedanud. Aga sammusõitu, 
pealegi veel kõuekäulaga, ei pidanud Jaschka siiski enda jaoks piisavalt 
väärikaks. Seepärast laskis ta end alatasa ühehobusetroskal sõidutada 
pikast Jakobi tänavast alla, ülikooli juurest mööda kuni raekojani, kus 
seisid kahehobusetroskad. Siin tuli tal teha ainult üks samm ühehobuse-
rakendist kahehobuserakendisse, mis viis ta tagasi pikale Jakobi täna-
vale ja siis kiirel sõidul Jakobi mäest üles konvendi korterisse. See oli 
küll märkimisväärne ümbersõit, jah, tegelikult kaks korda pikem ring, 
aga see-eest mugavas kahehobuserakendis ja südant kosutavas tempos! 
Lisaks oli sellel meetodil see suur eelis, et kahehobuse rakend, millel 
loomulikult ei lastud ära minna ja mis ootas kannatlikult konvendi-
korteri peasissekäigu ees, oli igal hetkel sõiduvalmis ja nii ei olnud 
tarvis saata rebast seda raekoja juurest tooma.

Nende vanade eestlastest voorimeestega sai Jaschka väga hästi läbi 
ja nad lausa austasid teda nagu ebajumalat ja seda mitte ainult selle-
pärast, et ta andis neile head teenistust ega koonerdanud jootrahaga, 
vaid et ta ajas nendega meelsasti juttu ja mõistis nende tihti jämedaid 
nalju. Oli paks Aleksander, kes – kui tal tuju oli – pärast joomist klaasi 
katki hammustas ja sakuskana alla neelas; vähese jutuga, aga hirmus 
tugev Kedra, kes võis oma kondiste sõrmedega paksu viiekopikalise 
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nagu õhukese plekitüki kõveraks painutada. Kuid kõige austus väärsem 
patriarh voorimeeste seas oli Koolipapa, kelle suur uhkus oli kõige 
kiirem kahehobuserakend: väikesed pulstunud eesti hobused, kes 
jätsid võidujooksul Emajõe jääl kõik teised kahehobuserakendid  
selja taha.

Talvel karmi pakasega ei lasknud Jaschka voorimeestel kunagi väljas 
oodata, vaid võttis nad kõrtsi kaasa, kus nad soojendasid end napsude 
ja hõõgveiniga. Ükskord – nii räägiti – olevat ta suure lumetormiga 
isegi kaks hobust lahti rakendanud ja ööseks konvendikorteri eeskotta 
toonud. Aga see oli enne minu aega ja Jaschka kohta räägiti nii palju 
lugusid, et ma ei saa selle juhtumi tõesuse eest vastutada. Kuid see 
näib mulle täiesti usutav.

Mul ei unune iial öö, kui ma – veel musta tekliga rebasena – kohtasin 
Jaschkat konvendikorteri saalis hulga voorimeeste seltsis, keda kõiki 
ta oli külla kutsunud ja võõrustas, et Koolipapa seitsmekümnendat 
sünnipäeva tähistada. See oli mälestusväärne öö, kus pidu oli täies hoos. 
Lauldi palju ja joodi veel rohkem. Vanal Kedral oli imeline bassihääl ja 
ta oskas hulganisti eesti rahvalaule, mida ka Jaschka hakkas oma võimsa 
häälega kaasa laulma. Lõpuks jõid Jaschka ja Koolipapa sinasõprust, 
astusid keset lauda ning kallistasid ja andsid teineteisele põsemusi!

Jaschkale meeldisid eesti laulud ja ta ise oskas hulganisti eesti rahva-
laule. Nagu ta üleüldse oli lapsepõlvest peale eestlastega lähedane ja ei 
mõistnud mitte ainult nende keelt, vaid ka nende omapära, kõnekäände 
ja vanasõnu ning kasutas neid sageli isegi saksa keeles.

„Kes teab, äkki olen minagi poolenisti eestlane,“ ütles ta ükskord 
naerdes. „Kust me teame, mida kõike meie isad ja esivanemad korda 
saatsid ning kes nad olid. Mind see ei häiriks. Vastupidi: mulle tundub, 
et selline värskendus – tilk tugevat eesti verd – teeks meile ainult head!“

Pani see siis imestama, et Jaschka ei saanud hästi läbi mitte ainult 
vanade eestlastest voorimeestega, vaid tundis tõmmet ka eesti neidude 
poole Emajõe vastaskaldale – nii võluvaid ja loomuliku sarmiga neide 
kohtab küll vaevalt kuskil mujal maailmas!

Kahehobuserakendid seisid ju alati sõiduvalmis. Jaschkal tarvitses 
vaid sisse istuda ja üle Kivisilla sõita – öösel, kui väheste laternate tuhm 
kuma valgustas vaevu pimedust. Ja loomulikult ülestõstetud katusega!


