UKS

Oli juulikuu neljapéev. Tol parastlounal séitsid Leonard ja Virginia
Woolf Londonist Cambridge’i kiilla oma noortele sdpradele Barbara
ja Victor Rothschildile'. Rothschildid olid detsembris abiellunud. Nad
elasid suures vanas hallis majas, mida kutsuti Merton Halliks. Kui
Woolfid kohale joudsid, ootas Barbara neid véljas. Ta istus muruplatsil
tooli peal ja tema kaunist ndgu varjas lai 6lgkiibar. Woolfid tundsid
teda juba sest ajast, kui ta laps oli. Niitid aga ootas ta ise last.

Teelauas olid nad kolmekesi, Victor tegi uinakut. Varske limonaad -
soovi korral dzinniga - ja varsked 6hukesed voileivad. Tuba oli tiis
suurtesse alabasterkaussidesse seatud lilli. Uks sisse padsenud mesilane
lendas muudkui kausilt kausile, punaselt roosilt kollasele, ja sumises
otsustusvoimetult. Ka Barbara ei suutnud otsustada. Mis panna nimeks,
kui siinnib poiss? Mis panna nimeks, kui siinnib tiidruk? Ta pidi koos
Victoriga varsti vélismaale minema - kus nad kiill voiksid peatuda?
Siis ithines nendega uinakust 6hetav ja sirasilmne Victor, kes tahtis
neile viga aeda ndidata. Virginiale, kes oli aedade suhtes viga noud-
lik, see eriti ei meeldinud (,,peenrad nagu tartaletid... pretensioonikalt
hooletusse jaetud aed,” pilkas ta seda kaks pdeva hiljem oma péevikus.)

Sel ajal kui nad kitsastel radadel jalutasid - Virginia ja Victor ees,
nende taga Barbara ja Leonard —, veeres pdrastlduna ohtusse. Pdev
oli olnud korvetav. Niitid puhus ménusalt niiske tuul ja 66bik hakkas
laulma. Kahe tumeda jalaka vahel rippuv paike virises nagu 166gist
toibuv gong. Oleks olnud kahju tuppa minna, nii et nad s6id 6htust
muruplatsil, sellal kui varjud tumenesid ja taevas omandas aina erine-
vaid tumesiniseid toone. Kui esimesed tihed nihtavale ilmusid, jéi
60bik vait, nagu oleks just seda oodates laulnudki.

Ohtusook oli rikkalik. Leonard s6i monuga, kiitis kala, liha ja veini.
Aga kuigi Virginia imetles kostitamise kiilluslikkust, s6i ta aeglaselt ja
isutult. Selles polnud midagi tavatut; Virginia pidi end sageli s66ma

1 Barbara Judith Hutchinson (1911-1989) ja Nathaniel Mayer Victor Rothschild (1910-
1990). - Siin ja edaspidi tolkija mdrkused.



sundima. Kuid kui Leonard kala kiitis, kiitis seda ka Virginia. Kui
mees ltles, et tema karbonaaditiikk on téiuslik, iitles naine, et tema
oma samuti. Ja kui mees vottis lonksu veini ja kuulutas selle suure-
péraseks, noogutas naine ndusoleku margiks, kuigi polnud veel oma
klaasist lonksugi votnud. Nende voorustamiseks oli ndhtud palju vaeva,
ja sellise hoole eest peab tanulik olema.

Kuigi Virginia osales vestluses ja kuulis igat sona, pani ta kogu
aeg tihele, mis nende iimber toimus. Kirjanik, {itles ta isa vana sdber
Henry James?, peab koike markama. (Seda reeglit jargis Virginia nii
innukalt, et Leonard pidi teda vahetevahel noomima, kui ta avalikus
kohas midagi pingsalt vaatama jdi.) Muutuv valgus, taeva muutlikud
varvid, tihase ja nahkhiire lend, kas 66bik laulis v6i mitte — Virginia eest
ei jadnud midagi varjule. Nad s6id parasjagu magustoitu — maasikaid
vahukoorega —, kui talle murul miski silma jai. Mingi loomake, vdike
ja hall. Aga kes? Virginia kissitas silmi ja iiritas seda timbritsevast
eristada. Orav, arvas ta. Aga ei: loom oli umbes oravasuurune, kuid ei
liikunud nagu orav. See olevus hiilis, tdheldas Virginia, mida oravad
ei tee. Ei, see polnud orava vilgas hiiplik sibamine. On see rott? métles
ta, médrgates hirmujudinaga looma pikka peenikest saba. Siiski mitte.
Sel polnud roti eksimatult dratuntavat kiiiirus siluetti. Vois see siis olla
kass? Vdga vidike kass — kassipoeg? Virginiale meenus, et varem, kui nad
teed joid, oli ta iihte kassi ndinud ning lugenud kokku neli aias miira-
vat kassipoega. Aga iikski neist ei olnud tema maletamist modda hall.

See polnud kassipoeg. See oli...

»Marmosett.“

Victor {itles selle sdna samal hetkel, kui Virginia seda ise 0elda
tahtis. Virginia lapsepolvekodus Kensingtonis elanud lemmikloomade
seas oli olnud ka iiks marmosett. Aga sellest oli kaua aega moddas ja
Virginial oli see juba peaaegu meelest ldinud.

Niiiid vottis Victor oma taldriku ja pani maha. Ta laksutas keelt.
»Mitz!“ htiidis ta. ,,Tule siia, Mitz! Tule, tule!“ Ja Mitz tuli — mitte tle
muru hiipates, nagu oleks oodata voinud, vaid aeglaselt, koheldes,
justkui ménguasi, mida noorist tommati.

»Kahjuks pole tema tervis kuigi hea,” titles Victor. ,,I[lmselt on tal
rahhiit.”

2 Ameerika-inglise kirjanik Henry James (1843-1916).



Kui viike ta oli! Pisike ahvihakatis. Ta oleks peopessa dra mahtunud
nagu karvapall. Pea polnud suurem kui kreeka pahkel, silmad nagu kaks
musta seemet ja ninasdo6rmed imetillukesed — nagu noelaga torgatud.
Ta kasukas oli suuremalt jaolt hall - oravakarva -, aga pea kiilgedelt ja
kuklalt kasvasid vdlja moned heledamad tutid (peab iitlema, et need
jatsid iisna klouniliku mulje). Ta haaras ithe maasika kdppade vahele ja
toppis selle suhu. Ta s6i nii kiiresti, et ei joudnud toitu nautida, heites
kiireid pilke paremale-vasakule, justkui kardaks, et rohu seest voib
vdlja ilmuda moni elukas, kes selle temalt dra napsab. Niiid oli tal
terve ndagu vahukoorega koos. Ta vottis ikka veel médludes uue marja ja
hakkas seda suhu toppima. Teised naersid, aga Virginia vaatas korvale.
Aplus oli talle vastumeelne. (,,Mulle ei meeldi ahnus, millega méned
inimesed nétsutavad & méluvad & sousti riibuvad,” kirjutas ta kunagi
oma péevikusse, valades teatud dhtusoogikiilalise peale viha vélja.) Aga
Virginia oli liiga volutud, et pilku kauaks kérvale poorata. Selles paljas
vaikses ndos oli midagi inimlikku, liiga inimlikku - Virginia oli alati
arvanud, et haldjate ndod voiksid ehk sellised vdlja ndha. Haldja nigu,
ndrilise keha ja saba - see kombinatsioon tegi Mitzist telise imeeluka.
Teda vaadates vois mdelda: , Kui kentsakas.“ Ja juba jargmisel hetkel:

»Kui armas.“ Aga siis jélle: ,,Kui kentsakas.”

»Kust ta parit on?“ uuris Leonard.

»Pdrit on ta Louna-Ameerikast,” vastas Victor. ,,Mina leidsin ta
vanakraamipoest. Ostsin ta Barbarale.” Barbara ei kostnud selle peale
midagi, aga silmade pdodritamine rddkis enda eest. Virginia sai aru.
Isegi terve ahv oleks olnud lapseootel naisele {isna veider kingitus.
Aga veel haiglane ahv...

»leate, mis selle liigi puhul naljakas on,“ iitles Victor, kellele vahest
samuti tol hetkel ta naise seisund meenus. ,Isased aitavad emastel
siinnitada.”

Virginial jai suu ammuli. Uskumatu pilt kerkis silme ette. ,,Kuidas...
mis...2"

»Meie ei usu, et meie seda teada tahame,” pistis Barbara vahele,
pooritades jélle silmi ja patsutades 6rnalt oma timarat keskkohta (laps
pidi siindima septembris).

Teener tuli lauda koristama. Virginia mérkas Leonardi poole vaada-
tes, et mees kortsutab kulmu, ja teadis enda arvates tépselt, millest ta
motleb: vanakraamipoest! Mida see vaene olevus kiill vanakraamipoes



tegi? Victoril oli 6igus: Mitz oli haige. See kéhklev konnak tdhen-
das ilmselt toesti rahhiiti. Loomakese karv polnud nii ldikiv, kui
oleks pidanud, vaid kare ja kuivavéitu, moni tiksik kiilas laik siin-
seal, kus voisid olla paranevad haavandid. Tema kaela timbritsev
karv oli kulunud ja nahk dra hoorutud. Tundub, et Mitzi oli kunagi
ketis hoitud...

Marjad alla kugistanud ja iga viimse kui piisa vahukoort dra limpsi-
nud, t6i Mitz kuuldavale hailitsuste jada - kileda vadistava pardikulause,
mis 16pus kerkis nagu kiisimus. Kuna keegi sellest aru ei saanud, ei
osatud ka vastata. Ta uuris neid nelja himarduva taeva taustal holjuvat
négu, ja see, mida ta tahtis, ndis peituvat Leonardi omas, pikas, saledas
ja luidras. Mitz hiippas talle siille.

»5aid endale sobra,” nentis Barbara. Ja Victor lisas: ,,Ma pole kunagi
ndinud, et ta kellegi nii ruttu omaks votaks.“

See ei tillatanud Virginiat. Woolfid (v6i Woolvid, nagu neid tavali-
selt kutsuti®) olid abielus olnud kakskiimmend kaks aastat ning kahe-
kiimne kahe aasta jooksul oli Virginia mitmel korral olnud tunnistajaks
sellele, kuidas loomad tema abikaasasse kiindusid. Leonard armastas
loomi vdga, ja kui ta oleks leidnud vanakraamipoes vaevleva haige
ahvipardiku, oleks ta selle kindlasti dra padastnud, just nagu Victor.
Aga Virginia oli kindel selleski, et mees poleks iial piitidnud loomakest
kellelegi kingituse pahe sokutada.

Mitz monules Leonardi pdlvel. Mees silitas sdrmeotsa ringjate liigu-
tustega tema pead ja paistis, et Mitzile meeldis see. Ta silmad vajusid
kinni. Ta keeras saba tihedalt enda timber. Ta vajus unne.

Toodi brandit. Leonard siiiitas piibu ja Victor sigari. Vestlus jatkus.
See oli tol 6htul enamjaolt tdsine ning joudis ikka ja jélle ringiga tagasi -
nagu kindlasti mitmete teistegi 6htusdogilaudade imber - sama teema
juurde. Saksamaal oli kolm nédalat tagasi tapetud sadu inimesi. Sellega
said kinnitust paljude inimeste koige suuremad hirmud Hitleri suhtes,
kes oli eelmisel aastal vdimule tulnud. Neil paevil molkus s6jaoht koigil
mottes. 1914. aastal alanud sdda oli Woolfide jaoks valus milestus. Uks
Leonardi vend hukkus ja teine sai raskelt vigastada (samas riinnakus,
nagu selgus, ja samast miirsust). Veel iiks selline sdda nagu 1914. aasta
oma, litles Leonard, ja tsivilisatsioon havitatakse.

3 Inglise keeles on sona wolf (hunt) mitmus wolves. Perekonnanime Woolf korrektne
mitmus oleks Woolfs, kuid siin on vihjatud, et sageli valiti suuparasem Woolves.
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Tuul, mis neid s60mise ajal jahutanud oli, muutus l6ikavamaks.
Barbara tombas salli tihedamalt imber. Virginia vottis kampsuni
olgadele. Majas kdisid teenijad iihest toast teise, sulgesid aknaid ja
tombasid kardinaid ette. Mitz matsutas magades suud - ehk ndgi ta
unes vahukoorega marju?

Leonard vaatas kella. ,Taevake,“ hiiiiatas ta. Kell oli kiimme labi.
Woolfidel oli aeg minna. Leonard tdusis, dratades sellega Mitzi, ja kui
ta piitidis ahvi maha panna, klammerdus too algul tema varruka, siis
piiksisddre, viimaks kinga kiilge.

»lundub, et ta on armunud,” muheles Victor, ja kdik naersid.

Enne kui Woolfid koju sditsid, juhatati nad veel kord majja, et
neile raamatukogu nididata. Victoril oli suurepérane kollektsioon,
sealhulgas nii monedki punasesse safiani kéidetud haruldased vilja-
anded. Woolfid imetlesid iihte Wordsworthi kéidet ja ,,Gulliveri reiside®
esitritkki. Enamik neist raamatutest oli hiljuti ostetud - just Virginia

»lavalugeja“ oli temas bibliofiili d4ratanud, iitles Victor. Virginia pidas
jalle suu, jattes kriitika oma pdeviku jaoks: ,,Ah, aga nii ju ei loeta...
Liiga lihtne; istud muudkui Sotheby’se oksjonil.”

Teel tagasi Londonisse Virginia aina haigutas. Tavaliselt ei jaanud
nad nii kauaks vilja. Nad radkisid moodunud 6htust ja viskasid soprade
tile nalja (kiill nende aia, kiill raamatute iile) — just sel moel, nagu rikkad
inimesed, kes on kirjandusinimesi nii kenasti kostitanud, neid kodu-
teel arvavad tegevat. Siiski vois Rothschilde mitmel pohjusel kadestada.
Mitte nende rikkuse pérast, sest Woolfid polgasid rikkust, vaid nende
tuleviku, septembrikuus stindiva lapse, terve nende elu parast, mis oli
alles ees. Uhesdnaga: nooruse pérast.

Kakskiimmend kaks aastat tagasi, kui nad abiellusid, arvasid
Leonard ja Virginia, et ka nemad saavad lapsi.

Nad s6itsid, auto katus alla keritud. Tee oli tiithi, p6llud mustad. Oli
siidado, 1934. aasta itheksateistkiimnes juuli.
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