ESIMENE PEATUKK EHK
KAE LUGU

Kée sormed on lithikesed ja tombid, kiiiined on lihani néritud. See kési
kuulub kuueaastasele poisile. Kde sormed on abiks arvutamisel, kasi
on abiks silmade kinnikatmisel. Laps istub taburetil ja sirgeldab laua-
plaadile ratsepakriidiga rongaid, kuigi talle on juba mitu korda 6eldud,
dra tee. Ta joonistab rongaspiraale ja kujutab ette, et kui neid l6pmata
kaua teha, siis kogunevad jooned iiksteise peale ja kerkivad lauaplaadilt
vedruna iiles. Poiss on piitidnud seda ka teistele selgitada, aga keegi
pole lasknud tal l16puni rddkida, nii et niiiid on ta iiksi kummargil laua
juures ametis, varjates jooni kisivarrega. Ritsepakriidi leidis ta sahtlist,
suured olid selle sinna pistnud. Poisikese nimi on tegelikult Dawid, ta
elab koos ema Bozena ja tema 6dedega Varssavi getos. Uks liiiiakse sisse
ja kolm toasolijat tombuvad nurka. Kui Celina piisti hiippab, markab
ta silmanurgast veel riatsepakriiti, aga ei joua enam midagi 6elda, sest
ta lastakse maha. Rétsepakriit kukub porandale ja murdub pooleks.
Hiljem, kui voorad ehteid ja lauahdbedat otsides sahtlites tuhnivad,
astub keegi sellele peale. Dawidil ei 6nnestu kahjuks hiljemgi oma
kriidikatsetust 1opetada, sest ta ei ela seda sdda tile. Ta sureb Treblinkas.
Ma eksisin, eksisin. Ta ei sure Treblinkas. Ja ta polegi iildse vdike
poiss, vaid hoopis tiidrukuke. Teate isegi, lapsekded on ju nii sarnased:
kiitined puha niritud, sormekesed pehmed ja tombid. Kési kuulub
hoopis viikesele tiidrukule ja tiidruku nimi on Irena. Ta on leedulane,
périt Vilniusest. Oi, ajan siin asju segamini, sest tahan koike korraga ara
radkida. Pole ta mingi leedukas! Ainult esmapilgul tundus ta heleda-
péine. Jah, tundus heledapdine, aga juuksed on tal tdiesti tumedad ja
lokkis. Tegelikult — ja tdsi see on - hiiilitakse teda hoopis Gavrielaks.
Ta on siindinud Salonikis ja satub 1943. aasta veebruaris Auschwitzi.
Ta elab soja iile, kuid kaotab ema ja kodumaa. Hiljem kolib ta Pariisi
ja temast saab Prantsuse raamatupidaja. Jah, ka nii v6ib minna.
Tema mees on vdga armastusvadrne horedate juustega teenistuja
BNP Pariisi pangas, aga mees ei puutu praegu iildse asjasse. Gavriela



motleb prantsuse keeles ja unustab kreeka keeles. Ema nimi, Domna,
kolab talle tiha rohkem nagu prantsuskeelne sona damnation, needus. Ta
raagib lastega ainult prantsuse keeles ja loeb kreeka kirjandustki prant-
suse tolkes. Kded on tal toesti inetud, sormed lithikesed ja seetdttu ei
kanna ta ka mehe kingitud ehteid. Ta hoiab neid ithes nahkkarbikeses.
Gavriela pole onnelik, sest Pariisiski dnnestub see vaid vahestel, aga
tegelikult on ta {isna rahul. Tal on sébranna, kellega ta koos ostlemas
kaib.

Sobranna on Gavrielaga silmatorkavalt sarnane: metroos kdrvuti
istudes peavad kaasreisijad neid alatasa 6dedeks. Sobranna on tege-
likult pooleldi rumeenlanna ja pooleldi ungarlanna ning ka temal on
hallinevad lokkis juuksed. Tean, et jutt laheb jarjest keerukamaks, aga
me ei saa ju tegelikkuse sassis ja harali karvu ldikivaks patsiks kokku
siluda. Sobrataril on samuti inetud kded, aga tal on sellest tikskaik,
sest ta on vana.

Sellest kdest lasti kunagi lahti. Tema emal oli siis Kolozsvaris'
armuke. Kui hakkasid levima kuuldused geto tithjendamisest, hankis
armuke kaks lubatdhte. Ema oli kolm pédeva kahevahel, siis aga lahkus
koos armukesega ja jdttis nelja-aastase Cosmina maha. Ta métles, et
pédstab pigem iseenda elu. Ta pani lapsele kompsu siille ja lahkus tagasi
vaatamata. See juhtus Irise kvartalis 1944. aasta 13. mail. See kéik pakub
huvi vaid seetdttu, et Cosmina poeg siindis hiljem samuti 13. mail ja
tema nimeks sai David. Loomulikult pole tal midagi tegemist Varssavi
getos olnud poisikesega, kellel oli sama nimi, aga kelle kéik hiljem
unustasid. Seda Davidit ei unustatud. Teade poisi siinnist joudis veel
ungarlasest vaarisani, kellel dnnestus kuidagi tile elada s6japdrgu, kuid
Ceausescu paradiisi enam mitte. Ta pidas Davidi nime halvaks vali-
kuks, aga see ei puutu enam asjasse. Poiss aga ei kuulnud lahti lastud
kée lugu (6nneks) mitte temalt, vaid tellisetehase geto teistelt elanikelt,
kes orvuks jadnud Cosminat tollal hirmunult ja vihaselt kussutasid.

Valetasin, kuid pidasin seda miskipdrast 6igeks. David ei saanud
kunagi teada, et keegi oli tema ema kéest lahti lasknud. Polnud ju
jaanud mitte kedagi, kes oleks temaga kohtudes radkinud, kuidas
emaema oli omal ajal anunud, et armuke mélemad lubatihed talle
annaks, ning kuidas tema armunud ja segaduses ajus sai lopuks voitu
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elutahe. Ka Gavriela ei tea seda lugu, sest tema on lahti lastud kdest
kuulnud hoopis iiht teist lugu. Tema teada juhtus see koik hoopis
kaugel Leedus, Vilniuses ning tiidrukukese nimi oli tegelikult Irena.
Et hoopis Irena kidest lasti lahti ja et Irena ema jdttis oma lapse maha.
Ja ta arvab ka, et mitte kumbki ei elanud soda tle.

Seda koike pole loomulikult vdimalik kontrollida. Nimede virvarris
oleks kogu seda asja keerukas vilja selgitada. Peame enamasti toetuma
oletustele. Nditeks on ritsepakriidiga katsetatu teoreetiliselt teosta-
tav, sest joontel on ju ruumala. Dawidil oli ilmselt 6igus. Kui l6pmata
pikka aega samal kohal ringe tommata, siis teatud aja parast kerkib see
joonistus lauaplaadilt koonusjalt iiles ning tekib kdegakatsutav kumerus,
mis ei lange kokku puidu siitiga. Seda saaks ka paberil jarele proovida,
aga kogu maailmas pole kellelgi veel olnud nii palju kannatust, et seda
piisavalt kaua jarjest teha.



