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„Kui Anselmi ei oleks läinud öösse ütlema, kus Vilho ja ta isa reduta-
vad, oleks nad tema kah maha last,“ ohkab vana naine. Ta ulatab mulle 
veel ühe rebasekommi.

„Ta reetis Vilho!“ hüüan.
„Ta päästis oma perekonna,“ susistab vanamemm vastu. „Mis sa 

arvad, et meitel oleks niisama hing sisse jäetud, kui kõik ümberringi 
maha tapeti?“

Hammustan huulde, me istume kõikuvatel toolidel vildakas uberikus.
„Mis sa arvad, kas sind oleks ülepia olemas, kui su memm oleks 

lapsena maha lastud?“ kähiseb nõid mulle kõrva ja turtsatab läbi oma 
kongus nina.

Uus äiksehoog peksab kõverikke õunapuid. Maja nagiseb ja koliseb, 
keset seina on üksainus pistikupesa, selle aukudest säriseb üksikuid sini-
seid sädemeid. Need ulatavad peaaegu raadio välja tõmmatud pistikuni.

„Kas kardad?“ küsib mu vanamemm.
Raputan pead. Seejärel noogutan. Johanna muigab.

„Hirm hoiab hinge sees,“ ütleb ta.
Ta räägib kähiseval häälel, kuidas naabritele pandi elekter sisse ja 

mööda juhet tuli järgmise äiksega keravälk tuppa. Kui keravälk majja 
tuleb, ei tohi suud lahti hoida, seal majas peremees hoidis. Keravälk 
läks suust sisse ja tuli tagumikust välja. Peremees suri kahe päeva pärast 
hirmsates valudes, sisikond oli seest täiesti sodiks.

Johanna pigistab oma kõvade küüntega mu suu kokku, olen kuula-
nud teda suu lahti. Õues müristab.

Veeretan rebasekommi keelel, suhkur pragiseb suus nagu elekter.
„Siia tuli kah ükskord keravälk,“ näitab Johanna konksus sõrmega 

välgu teekonda. Üleval jookseb piki seinapalki must jutt. „Kui raadio 
on piksega lahti, tuleb välk oma uudiseid tooma.“

„Missuguseid uudiseid?“ sosistan.
Johanna tõuseb ja surub kortsulise nina vastu klaasi, peegelduselt 

näen, et kuigi ta teeb nägu, et vaatab aknast välja, on tal silmad kinni. 
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Johanna räägib, kuidas ta oli suvel enne mässu käinud mustikal ja 
kuulnud imelikku häält. Kaljul magas karvase rinnaga mees, ta oli 
ilma särgita tukkuma jäänud. Kõhu peal oli keras must rästik. Nii must, 
et siksakki oli näha alles siis, kui Johanna päris ligi läks. Mees nors-
kas selili, suu lahti, rästik liigatas iga kord, kui ta kõvemini norsatas. 
Korraga tõstis rästik pea ja limpsas keelt. Ta vingerdas mehe pärani 
suu poole, mis oli nagu kutsuv urg.

Vanamemm pöörab ringi ja matsatab mu huuled kokku, suu oli 
jälle pärani vajunud.

„Ma olin noor ega osanud karta. Võtsin rästikul kuklast kinni,“ ütleb 
vanake, ise samal ajal juukseid siludes. Tunnen, kuidas karvad mu kuklal 
püsti tõusevad. „Kahmasin kivi pihku ja lõin rästiku surnuks. Ajasin siis 
mehe üles, kuigi ta hakkas kohe hirmsasti vanduma, kui teda müksa-
sin. Ütlesin, et vaata teinekord, kus sa magama heidad. Rästik viskles 
alles meite kõrval, olgugi ta pia oli sodiks. Oli rästiku kohta õige pikk, 
rehkendasin, et üle meetri. Mees vaatas samblale ja pahvatas naerma, 
ei ehmatanud sugugi. Ütles ainult, et temal on maos sellised mürgid, 
et uss oleks ise mürgi kätte kõngend, mitte tema.“

Vanamemm löristab nina, kuulame, kuidas vihm räästast 
trummel dab.

„Hirmus joodik oli,“ ütleb Johanna. „Teda kartsid kõik, punased 
ja valged. Ainus, mis ta ise kartis, olid väiksed kuradid. Ükskord läks 
ta Tyrvää jaama ja tahtis osta kolmkümmend viis piletit Karkkusse. 
Ta kummardus piletiluugile ligemale ja sosistas kassiirile: „Ja ainult 
üks edasi-tagasi.“ Ta ei taht, et kuradid kuuleks, et ta plaanib nad 
Karkkusse maha jätta.“

Vanamemm ähib ja tõuseb püsti. Ta otsib natuke aega tasakaalu, 
põrand on ta jalgade all kõikuv laevatekk. Ta saab suusakepi õigesti 
pihku ja tõmbab jaki kõvemini ümber.

„Oleks pidanud laskma maol Ilola suust sisse roomata,“ mühatab 
ta. „Joodikutest tulevad kõige paremad timukad, need teevad viina-
lonksu eest kõike.“

Johanna astub trepile, õuerajale on kogunenud loigud, kõige lähe-
mas sulistab konn. Kükitan konna juurde, võtan ta pihku ja vaatan, 
kuidas ta ujulestad värisevad. Ta hüppab kaugele lillade kellukate 
keskele. Kui mul oleks konna jalad, siis ma hüppaksin kah kaks kolm-
kendviis kõrgust.
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„Ma olin kaua aega enese peale kuri, et selle mao ära tapsin,“ ütleb 
vanamemm mu selja taga. „Aga nüüd olen mõtlema hakanud, et 
kui ma olekski kiviga sodiks tagunud Ilola, mitte mao pia, siis oleks 
Tynnyrinmäele tulnud mõni teine Ilola. Need ei lõpe ilmast kunagi otsa.“


