NOORUS UHES AUSTRIA LINNAS

Ilusal oktoobripdeval Radetzkystrafie poolt tulles voib linnateatri korval
paikese kdes ndha puid. Seal on tumepunased kirsipuud, mis vilja ei
kanna, ja nende ees iiks siigisest nii leekima l66nud, nii mé6dutundetu
kuldne laik, et paistab, nagu oleks see torvik, mille on pillanud kaest
moni ingel. Ja niitid ta poleb, ja stigistuul ja kiilm teda kustutada ei saa.

Kes tahaks mulle rddkida lehtede langemisest ja valgest surmast
selle puu pilgu all, kes takistada mind silmitsemast ja uskumast, et
tema jddb alati mu teed valgustama nagu praegu ja et maailma seadu-
sed temale ei kehti?

Tema valguses voib niiiid linnagi jélle dra tunda, kahkjate toibu-
vate majadega tumeda katusekividest tuka all, ja kanali, mis ikka jélle
toob jarvelt mone paadi ja asetab linna stidamesse. Muidugi on sadam
niiiid surnud, sest kaubad jouavad rongide ja veoautodega kiiremini
linna, aga korgelt kailt kukub veel 6isi ja vilju alla seisvasse vette, lumi
langeb okstelt, sulavesi tuhiseb alla ja tduseb siis taas ja tostab laine ja
lainega koos laeva, millel on meie saabumise puhul heisatud kirju puri.

Harva on siia linna kolitud monest teisest linnast, ahvatlusi on
siin vahe; tuldud on kiiladest, kui talus on kitsaks jddnud, on otsitud
peavarju linna serval, kus oli kdige odavam. Veel olid seal péllud ja
kruusaaugud, suured aiandid ja ehitusplatsid, kus aasta ringi teeniti
igapdevast peeti, kapsast ja ube, koige vaesemate asunike leiba. Need
asunikud kaevasid oma keldrid ise. Seisid pohjavees. Tahusid ise oma
katusetalad lithikestel 6htutel kevade ja stigise vahel, ja jumal teab, kas
nad sarikapidu enne surma veel néigid.

Nende lastel polnud sellega enam asja, sest nemad piithendati
juba kauguste muutlikesse l16hnadesse, kui pdletati kartulipealseid ja
muukeelsed mustlased asusid natukeseks eikellegimaale kalmistu ja
lennujaama vahel.

Durchlaf3strafe titirimaja lapsed peavad kingad jalast votma ja
méngima sukkades, sest nad elavad majahérra pea kohal. Nad tohivad



tiksnes sosistada ja sosistamise harjumus jaabki neile eluks ajaks kiilge.
Koolis iitlevad dpetajad: Teid tuleks senikaua peksta, kuni te suud
lahti teete. Peksta ... Etteheide, et nad on liiga larmakad, ja etteheide,
et nad on liiga vaiksed - nad seavad end nende kahe vahel tasakesi
sisse.

Durchlaf3strafie nimi ei tule mitte méngust, kus r66vlid peavad labi
taevavdrava marssima, aga lapsed arvasid pikalt, et nii see on. Alles
kunagi hiljem, kui jalad neid juba kaugemale kandsid, nagid nad labi-
kaiku, véikest tunnelit, mille kohal s6idab rong Viini. Siit pidid 1abi
minema uudishimulikud, kes tahtsid lennuvéljale, iile p6ldude, poiki
labi siigise tikkimist6o. Keegi tuli mottele teha lennuvili kalmistu
korvale ja K. elanikud métlesid, et kiillap valiti koht nénda, et oleks
hea matta piloote, kes siin moénda aega katselende tegid. Piloodid ei
teinud kellelegi seda meelehead, et oleksid alla kukkunud. Lapsed
kisasid muudkui: Lendur! Lendur! Ja sirutasid kdsi nende poole, nagu
tahaksid nad kinni piitida, ja vahtisid pilvede loomaaeda, kus lendurid
loomapeade ja maskide vahel liikusid.

Lapsed harutavad Sokolaaditahvlite imbert hobepaberit ja mangi-
vad sellel ,Maria Saali kelli“. Lapsed lasevad kooliarstil peast téisid
otsida. Lapsed ei tea, mitu korda kell 161, sest kogudusekiriku kell on
seisma jddanud. Ikka jadvad nad koolist koju tulemisega hilja peale.
Lapsed! (Nad teavad hadapérast oma nimesid, aga nad kuulavad iiksnes
siis, kui hiitida: ,,Lapsed!”)

Ulesanded: kirjatehnika kaared ja paunad, piistkiri, harjutused hori-
sondi voitmises ja unistuste kaotamises, padhedppimine ja méallu tehtud
s6lmed. Olitatud porandate, monesaja lapseelu, pdialpoisimantlite ja
korbenud kustutuskummide leitses ja pisarate ja etteheidete, nurgas-
seismiste, polvitamiste ja vaigistamatu vaterdamise vahel tuleb oman-
dada tahestik ja iikskordiiks, 6igekiri ja kitmme kéasku.

Lapsed heidavad vanad sonad maha ja tdmbavad uued selga. Nad
kuulevad Siinai miest ja ndevad Ulrichsbergi mége selle peedipoldude,
lehiste ja kuuskedega, puha segamini seedripuude ja kibuvitsapoosas-
tega, ja nad s6ovad hapuoblikaid ja ndrivad maisitolvikud éra, enne kui
need kovaks ja kiipseks saavad, voi tassivad koju, et neid siitel rostida.
Paljad tolvikud kaovad puukasti ja neid kasutatakse tulehakatuseks, ja
seeder ja 6lipuu pannakse sinna juurde, need h6dguvad seal, soojen-
davad kaugelt ja heidavad seinale varje.



Trofeede aeg, joulude aeg, ette vaatamata, tagasi vaatamata, korvit-
sate, tontide ja 16putu hirmu aeg. Heas, kurjas: lootusetult.

Lastel ei ole tulevikku. Nad kardavad kogu maailma. Nad ei tee
sellest endale pilti, tiksnes siinpoolsest ja sealpoolsest, neid annab
kriidijoonega piiritleda. Nad hiippavad iihel jalal porgust labi ja kahel
jalal taevasse.

Uhel pdeval kolivad lapsed Henselstraf3ele. Ilma majahirrata majja,
kvartalisse, mis on hiipoteegi all taltsalt ja tagasihoidlikult kooru-
nud. Nad elavad kahe tdnavavahe kaugusel Beethovenstraflest, kus
koik majad on ruumikad ja keskkiittega, ja ithe tdnavavahe kaugusel
Radetzkystraflest, kus soidab elekterpunaselt ja uhkeldavalt tramm.
Nitd on neil aed, maja ette istutatakse roose ja tahapoole viikesi
ounapuid ja sostrapddsaid. Puud ei ole lastest suuremad ja koos peavad
nad suureks saama. Vasakul pool on neil naabriks bokser ja paremal
lapsed, kes s6dvad banaane, on aias sisse seadnud véimlemiskangi ja
rongad ja veedavad paevi kiikudes. Koer Aliga saavad nad soépradeks,
naabrilastega vdistlejateks, need oskavad ja teavad koike paremini.

Nad on parema meelega omaette, teevad endale p6oningule pesa
ja kisendavad ménikord valjusti peidust, et oma sandistatud haali
proovida. Nad heidavad amblikuvorkudesse tasa pisikesi massu-
karjeid.

Keldri on nende jaoks dra rikkunud hiired ja dunaléhn. Iga paev
tuleb alla minna, midad veritsejad vdlja otsida, mdda vélja 16igata ja
oun dra siitia! Kunagi ei tule paeva, kui kéik méddad 6unad on s66dud,
alati mddanevad dunad edasi ja midagi ei tohi dra visata, ja sellepdrast
igatsevad nad voorast keelatud vilja. Ounad neile ei meeldi, ja sugulased
ja pithapdevad, kui peab minema jalutama Kreuzbergi miele, mis maja
kohal korgub, ja madrama lilli ja linde.

Suvel kissitavad lapsed 1abi roheliste luukide paikese poole, talvel
ehitavad nad lumememme ja torkavad sellele soetiikid silmadeks. Nad
opivad prantsuse keelt. Madeleine est une petite fille. Elle est a la fenétre.
Elle regarde la rue. Nad mingivad klaverit. Sampanjalaulu. Suve viim-
set roosi. Kevadekohinat.

Nad ei veeri enam. Nad loevad ajalehti, millest kargab vilja kire-
morvar. Ta saab varjuks, mida heidavad puud videvikus, kui tullakse
usudpetuse tunnist koju, ja ajab dreva sireli maja ees kahisema; lume-
pallipodsa ja floksi vahele ilmub silmapilguks tema kuju. Nad tunnevad



kagistaja haaret, saladust, mis peidab end kire sonas ja mida tuleb karta
rohkem kui mdrvarit.

Lapsed loevad oma silmad hellaks. Nad on magamata, sest olid
o6htul liiga pikalt metsikus Kurdistanis voi Alaska kullaotsijate juures.
Nad kuulavad vargsi pealt armastajate konelusi ja tahaksid arusaamatu
keele moistmiseks sdnaraamatut. Nad murravad pead oma keha iile
ja vanemate toast kostnud 6ise tiili {ile. Nad naeravad igal voimalusel,
nad suudavad end vaevu pidada ja kukuvad pingist vilja, tdusevad
jlle ja naeravad edasi, kuni saavad krambid.

Kiremorvar saadakse aga varsti kitte kusagilt kiilast, Rosentalist,
tihest kuurist, ndos heinapebred ja hall fotoudu, mis teeb ta igavesti
dratundmatuks, ja mitte ainult hommikulehes.

Kodus ei ole raha. Hoiupdrsasse ei kuku enam iihtki miinti. Laste
ees radgitakse iiksnes vihjamisi. Nad ei aimagi, et maa hakkab miitiki
minema ja taevas koos sellega, koik tirivad, kuni see rebeneb ja jadb
must auk.

Laua ddres istuvad lapsed vaikselt, méluvad iga suutiit kaua, raadio
miiristab ja uudisteankru haail s66stab koogis ringi nagu keravilk ja
l6petab alles siis, kui potikaas pragunenud kartulite kohalt kohku-
nult iiles kerkib. Elektriiithendus katkeb. Tdnaval kogunevad marssi-
jate read. Peade kohal 166vad lipud kokku. ,,... kuni koik kildudeks
kukub®, nii lauldakse viljas. Raadiost kostab kéll ja lapsed hakkavad
oma osavatel sormedel tummasid sdnumeid vahetama.

Lapsed on armunud ega tea, kellesse. Nad vddnavad keelt, kujutle-
vad end seletamatult kahvatuks, ja kui enam edasi ei oska, leiutavad
keele, mis ajab nad hulluks. Minu kalake. Minu ingel. Minu rebane.
Minu l6ks. Minu tuli. Sina mu vesi. Sina mu laine. Minu maa. Sina
mu kui. Ja sina mu aga. Emb. Kumb. Minu kéik ... minu kéik ... Nad
toukavad tiksteist, ldhevad iiksteisele rusikatega kallale ja hullavad
vastuse iimber, mida ei ole.

See pole midagi. Need lapsed!

Neil on palavik, nad oksendavad, neil on kiilmavirinad, angiin,
lakakoha, leetrid, sarlakid, nad on kriitilises seisundis, lootust enam ei ole,
nad tolknevad surmasuus, ja ithel pdeval lamavad nad tuimalt ja rabedalt,
peas uued métted kdige kohta. Neile 6eldakse, et on puhkenud sdda.

Veel méned talved, kuni pommid l6huvad jé4, saab tiigil Kreuzbergi
mae all uisutada. Peen klaasporand keskel on jaetud kellukesekujulistes



seelikutes tiidrukutele, kes joonistavad poognaid ja kaheksaid; rajad
timberringi kuuluvad kiiruisutajatele. Toas soojas seovad suuremad
poisid suurematele tiidrukutele uiske jalga ja puudutavad miitsi korva-
dega luigekaelanahka kohnadel jalgadel. Uisud peavad olema saapa
kiilge kruvitud, siis on dige asi, ja kellel on vaid puust uisud ja rihmad,
nagu lastel, need hoiduvad tiigi kinnituisanud nurka voi vaatavad pealt.

Ohtul, kui kéik uisutajad on uiskudest vilja lipsanud ja need 6lale
heitnud ja lahevad puust tribiiiinile hiivasti jatma, kui kéik ndod kuma-
vad videvikus vidrskelt nagu noor kuu, siis siittivad lumevarjude all
tuled. Valjuhaildid lilitatakse sisse ja puutrepist tulevad alla kuueteist-
aastased kaksikud, keda tunneb kogu linn, poiss sinistes piikstes ja
valges pulloveris ja tiidruk sinises eimiskis ihuvérvi trikoo peal. Nad
ootavad rahulikult eeltakti dra, enne kui eelviimaselt astmelt alla jaa
peale sd0stavad - tiidruk tiivaloogiga ja poiss oivalise ujuja hiippega —,
mone siigava joulise hingetdombega on nad keskel. Seal loob tiidruk
esimese kujundi ja poiss teeb tema jaoks valgusest ronga, millest tiidruk
labi hiippab, udu nende timber, grammofonindel hakkab kratsima ja
muusika krabiseb. Vanahdrrade silmad harmas kulmude all on parani
ja lumelabidaga mees, kes hoolitseb tiigi timber kiiruisuradade eest,
jalad kaltsudesse missitud, toetab 16ua labidavarrele ja jélgib tiidruku
samme, nagu viiksid need igavikku.

Jallegi peavad lapsed imestama: jargmised joulupuud langevad otse
taevast. Polevad. Ja kingitus, mida nad pole osanud oodata, rohkem
vaba aega.

Hiire ajal tohivad nad vihikud maha jétta ja punkrisse minna.
Hiljem tohivad nad haavatutele maiustusi hoida vdi sokke kududa
ja niinest korve punuda soldatitele maa peal, 6hus ja vees. Ja moelda
nende peale, iihes kirjandis, maa all ja maa peal. Ja veel hiljem tohivad
nad kaevikuid kaevata kalmistu ja lennuvélja vahele, mis kalmistule
juba au teeb. Nad tohivad unustada ladina keele ja 6ppida eristama
mootorimiira taeva all. Nad ei pea end enam nii sageli pesema; sdorme-
kiitinte eest ei hoolitse enam keegi. Lapsed paikavad oma hiippendore,
sest uusi enam ei ole, ja vestlevad viitsiitikutest ja vesinikupommidest.
Lapsed méngivad varemetes mangu ,, Laske roovlid 1dbi®, aga ménikord
nad lihtsalt konutavad seal, pornitsevad enda ette ega kuula enam, kui
hiiiitakse: ,,Lapsed!” Taeva ja porgu jaoks on kiillalt kilde, aga lapsed
l6disevad, nad on ldbimairjad ja kiilmetavad.



Lapsed surevad, ja lapsed opivad Seitsmeaastase ja Kolmekiimne-
aastase sOja aastaarve, ja neil oleks iikskoik, kui nad ka kdik vaenud
segi ajaksid, ajendid ja pdhjused, mille tipse eristamise eest voib ajaloos
hea hinde saada.

Nad matavad koer Ali ja siis tema pererahva. Vihjete aeg on ldbi.
Nende kuuldes raagitakse kuklasse tulistamisest, poomisest, likvideeri-
misest, lohkamisest, ja mida nad ei kuule ega néde, tunnevad nad ninaga,
nagu tunnevad St. Ruprechti surnuid, keda ei saa vilja kaevata, sest
nad on jadnud kokkukukkunud kino alla, kus kaidi vargsi, et vaadata

»Romanssi minooris®. Noortel ei lubatud algul minna, aga siis lubati
nad ikkagi suurele surmapeole ja mérvadele moni paev hiljem ja koigil
péaevadel edaspidigi.

Majas ei pole enam kunagi tuled. Akendel ei ole klaase. Hingedel
ei ole ust. Keegi ei liiguta ja keegi ei touse.

Glan ei voola enam iiles ja alla. Viike jogi seisab, ja Ziggulni loss
seisab ja ei touse.

Piiha Jiiri seisab Uuel viljakul, seisab malakaga ja i 166 lohet. Seal
korval seisab keisrinna ja ei touse.

Oo, linn. Linn. Olipuulinn, milles tolknevad kéik juured. Ei tulesid
ega leiba majas. Lastele on 6eldud: Tasa, olge ometi tasa.

Nende miiiiride sees, ringteede vahel, kui palju on seal veel miiiire?
Imeline lind, elab ta veel? Seitse aastat on ta vaikinud. Seitse aastat on
tdis. Sina minu koht, sina mittekoht, pilvede kohal, karsti all, 66s, pdev
labi, minu linn ja minu jogi. Mina su laine, sina mu maa.

Linn, kus on Viktringerring ja St. Veiterring ... Koik ringteed tuleks
nimetada, nagu ka kuulsamad tdnavad, mis laste jaoks ei olnud suure-
mad kui teised, ja koik poiktdnavad, Burggasse ja Getreidegasse, jaa,
nii olid nende nimed, Paradeisergasse, ja véljakuid ei tohi unustada,
Heuplatz ja Heilige-Geist-Platz, et koik saaksid nimetatud, iikskord ja
igaveseks, et koik vidljakud saaksid nimetatud. Laine ja maa.

Ja ithel pdeval ei kirjuta enam keegi lastele tunnistusi vélja ja nad
voivad minna. Neil késtakse ellu astuda. Kevad saab maha selgete
raevukate vetega ja toob ilmale rohulible. Lastele ei ole vaja 6eldagi, et
on rahu. Nad ldhevad éra, kided narmendavates taskutes, ja vilistades,
et hoiatada iseennast.

10



Kuna mina olin sel ajal ses kohas laps ja me tegime ruumi uutele, jatan
ma Henselstraf$e saatuse hooleks, heidan Kreuzbergi maele pilgu, ja
votan tunnistajateks koik kuused, paskndirid ja sosistava lehestiku.
Ja kuna ma panin tdhele, et kortsmik ei anna enam {iihtki krossi tiihja
sifoonpudeli eest ja mulle limonaadigi enam ei vala, jitan ma teis-
tele tee 1dbi Durchlafstrafie ja tomban mantlikrae tiles, kui ldhen iile
tanava, pilkugi heitmata, ldhen vilja haudade juurde, labiséitja, kelle
péritolu keegi ei tea. Kus linn 16peb, kus on augud, kus seisavad sdelad
tais kruusajddke, kus liiv enam ei laula, seal voib silmapilguks maha
istuda ja peita ndo kitesse. Siis on selge, et koik oli nagu oli, et koik on
nagu on, ja loobutakse otsimast koigele pohjust. Ei ole taktikeppi, mis
sind puudutaks, muudaks. Parnad ja leedripdosas ...2 Miski ei puuduta
su siidant. Ei endise aja langus, ei iikski kerkinud maja. Ka Ziggulni
torn mitte, kaks vangistatud karu, tiigid, roosid, aiad tiis kuldvihma.
Litkumatus malestuses drasoidu eel, iga draséidu eel, mis peaks meile
ses selguma? Vdga vihe on meile selge, ja lapsepdlv sinna ei kuulu,
mitte ka linn, milles see aset leidis. Uksnes siis, kui puu teatri ees teeb
imet, kui torvik poleb, dnnestub mul kdike segunemas naha nagu vett
meres: varane vangistus pimedusse ja lennud pilvede kohal valges
hooguses; Uus viljak oma ségedate milestusmarkidega ja utoopiline
pilk; tollased sireenid ja lifti hadl kdrghoones; kuiv moosileib ja kivi,
mida ma Atlandi rannal hammustasin.
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