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JUTUSTUS ÜHEST TUNNIST

Teades, et proua Mallard vaevleb südamehädade käes, tehti kõik selleks, 
et uudis abikaasa surmast antaks talle edasi võimalikult delikaatselt.

Naise õde Josephine oli see, kes talle sellest rääkis, katkendlike lause-
tega, looritatud vihjetega, mis pooleldi varjates tõde paljastasid. Mehe 
sõber Richards oli samuti seal, naise kõrval. Just Richards oli olnud 
ajalehetoimetuses, kui sinna jõudsid uudised rongiõnnetusest, milles 

„hukkunute“ nimekirja eesotsas seisis Brently Mallardi nimi. Richards 
oli võtnud vaid niipalju aega, et teise telegrammi abil uudiste tõesuses 
veenduda, ja kiirustanud, et takistada mõnel vähem ettevaatlikul ja 
peenetundelisel sõbral kurba sõnumit edastamast.

Erinevalt paljudest teistest naistest sarnases olukorras ei seisnud 
proua Mallard otsekui halvatult, suutmata uudise tõsidust mõista. Ta 
puhkes õe käte vahel äkki ja ohjeldamatult nutma. Kui suurem leina-
torm oli vaibunud, läks naine üksi oma tuppa. Ta ei lubanud kellelgi 
endale järgneda.

Otse lahtise akna all seisis suur mugav tugitool. Sellesse ta vajuski, 
rõhutuna füüsilisest kurnatusest, mis vaevas tema keha ja näis jõud-
vat ka ta hinge.

Ta nägi maja ees lagedal platsil uue kevadise elu tärkamisest pakata-
vate puude latvu. Õhus oli tunda vaimustavat vihmalõhna. All tänaval 
müütas rändkaupmees hõikudes oma kraami. Naiseni kostis vaevu-
kuuldav viis, mida keegi kauguses laulis, ja varblaste parv sädistas 
katuseräästas.

Läänetaevas kogunenud ja üksteise otsa kuhjunud pilvede vahelt 
paistis tema aknasse siin-seal laiguti sinitaevast.

Toetanud pea taha toolipadjale, istus proua Mallard üsna liikumatult, 
üksnes aeg-ajalt vallandusid tema kurgust nuuksed, mis teda raputasid: 
ta oli nagu laps, kes on nuttes magama jäänud ja jätkab unes tihkumist.

Naine oli noor, kena ja rahuliku näoga, mille joontest aimus vaos-
hoitust ja isegi teatavat tugevust. Kuid nüüd olid tema silmad tuhmid 
ja pilk oli suunatud kaugusse, ühele neist sinitaeva laikudest. See ei 
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olnud endassesüüviv pilk, vaid andis pigem tunnistust aruka mõtte-
tegevuse peatumisest.

Miski oli proua Mallardi poole teel ja ta ootas seda hirmunult. Mis 
see oli? Ta ei teadnud; see oli nimetamiseks liiga habras ja tabamatu. 
Kuid ta tundis midagi taevast ligi hiilimas, õhku täitvate helide, lõhnade 
ja värvide kaudu temani jõudmas.

Proua Mallardi rind tõusis ja langes nüüd tormiliselt. Ta hakkas 
aru saama, mis see on, mis üritab teda enda võimusse haarata, ja ta 
püüdis seda tagasi suruda tahtejõuga, mis oli niisama nõrk nagu tema 
kleenukesed valged käed.

Kui naine vastupanust loobus, pääses tema kergelt paotatud huulte 
vahelt sosinal üks sõna. Ta kordas seda vaevukuuldavalt üha uuesti: 

„Vaba, vaba, vaba!“ Tühi pilk ja sellele järgnenud kabuhirm kadusid tema 
silmist. Need olid nüüd terased ja säravad. Naise süda tagus kiiresti 
ning soontes pulbitsev veri soojendas ja lõõgastas kogu tema keha.

Proua Mallard ei hakanudki endalt küsima, kas teda vallanud tunne 
on ääretu rõõm või mitte. Puhast joovastust tundes heitis ta selle mõtte 
kui tähtsusetu kõrvale.

Proua Mallard teadis, et hakkab jälle nutma, kui näeb mehe lahkeid 
õrnu käsi elutult rinnal ristatuna ja tema nägu, mis oli naist vaadanud 
üksnes armastavalt, jäiga, halli ja surnuna. Kuid naine tundis, et sellele 
valusale hetkele järgneb pikk rodu aastaid, mis kuuluvad täielikult talle. 
Ja ta oli valmis neid avasüli tervitama.

Neil eelseisvatel aastatel ei peaks ta elama kellegi teise korraldatud 
elu, vaid enda oma. Poleks kellegi tugevat tahet, mis suruks pimeda 
sihikindlusega alla tema oma, sest on mehi ja naisi, kes arvavad endal 
olevat õiguse kaasinimestele oma tahet peale sundida. See, kas seda 
tehakse heal või kurjal eesmärgil, ei muuda tegu vähem kuritegelikuks, 
mõtiskles ta sel üürikesel valgustuse hetkel.

Ja ometi oli ta meest armastanud – mõnikord. Sageli ei olnud ta 
seda teinud. Mis tähtsust sel enam oli! Mis loeb armastus, see lahen-
damata mõistatus, teda vallanud iseteadvuse kõrval, milles ta ühtäkki 
tundis ära oma olemuse kõige tugevama tungi!

„Vaba! Keha ja hing on vabad!“ sosistas ta ikka ja jälle.
Josephine põlvitas suletud ukse taga, suu lukuaugu ääres, ja anus 

sisselaskmist. „Louise, ava uks! Ma palun sind, ava uks – sa mõtled end 
niimoodi haigeks. Millega sa seal tegeled, Louise? Jumala eest, ava uks!“
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„Mine ära. Ma ei mõtle end haigeks.“ Ei, läbi avatud akna ammutas 
ta hoopis tõelist elueliksiiri.

Naise kujutlusvõime lausa lendas eesootavatesse päevadesse. 
Kevadised, suvised ja igasugu muud päevad, mis oleksid vaid tema 
enda päralt. Ta luges sosinal kiire palve, soovides, et ta elaks kaua. Alles 
eile oli ta hirmujudinaga mõelnud, et ta võib elada kaua.

Proua Mallard tõusis pikkamööda püsti ja avas õe pealekäimisel 
ukse. Tema silmis oli palavikuline võidurõõm ja kehahoiak oli ta enese 
teadmata nagu võidujumalannal. Ta pani käe õe piha ümber ja koos 
läksid nad trepist alla. Richards seisis neid oodates all.

Keegi avas võtmega esiukse. See, kes rahulikul sammul sisenes, 
reisikott ja vihmavari käes, oli sõidust veidi räsitud Brently Mallard. 
Ta oli olnud õnnetuspaigast kaugel ja isegi ei teadnud, et midagi oli 
juhtunud. Brently Mallard seisis jahmunult, kuuldes Josephine’i läbi-
lõikavat karjatust ja nähes Richardsi kiiret liigutust, et teda proua 
pilgu eest varjata.

Aga Richards jäi liiga hiljaks.
Kui arstid tulid, ütlesid nad, et proua Mallard suri haige südame 

tõttu – rõõm oli ta tapnud.
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