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TOLKIMINE ON ELU
MARGUS OTT

Tahan selles jutus ndidata, kuidas t6lkimisprotsess sarnaneb elamis-
protsessi enesega.

1. Tolkimine
Kuidas tolkimine kdib? Esimene asi on muidugi aru saada sellest tekstist, mida
tolkima hakatakse. Aga mida tdhendab arusaamine? Kes on see, kes aru saab?
Ja millest? Tekst, millest te tildse aru ei saa, on teie jaoks lihtsalt tdhed iiksteise
korval. Voi kui on tegemist mone eriti tundmatu kirjasiisteemiga, siis voib olla
isegi nii, et te ei saa seal aru, kus iiks tdht algab ja teine 16peb. Kogu tekst on
siis teie jaoks iiks kamakas. Ja voib-olla on koguni voimalik, et te ei saagi tildse
aru, et see on keeleline tekst, vaid arvate, et see on mingi kaunistus, ornament
(nagu nt hiina voi araabia kalligraafias) — sona ,kiri“ eesti keeles tahendaski
algul kaunistust, nagu ta on praegugi nditeks sonas ,,vookiri“ Etiimoloogiliselt
sama sdna on ,,kirju” - lihtsalt mingisugune kirev mitmekesisus, mis on suuna-
tud négemisele ja vaatamisnaudingule, mitte lugemisele, keelelisele taotlusele.
Aga isegi kui saate aru, et tegemist on tekstiga, ja tunnete dra selle eritletud
tiksused (olgu et nad tdhistavad foneeme, morfeeme voi lekseeme), siis tund-
matu Kirjastisteemi puhul jadvad nad ometi lihtsalt liksteise korvale. Keeleli-
ne intentsioon jadb tdiesti tithjaks. Muidugi voib piitida teha detektiivitood.
Tuvastada korduvaid mérke. Kui tekst on piisavalt pikk, siis saab eri markide
hulga jargi teha tisna héid oletusi selle kohta, kas kirjasiisteem on alfabeetiline,
silpkiri voi ideogrammiline (ehkki sellega vo6ib muidugi médda panna: ubohhi
keeles on 86 foneemi ja taa ehk Ix66 keeles iile 100 - nii et alfabeedis esindatuna
oleks neil nimetatud arv eri kirjamérke; aga hiragana silpkirjas ainult 46). Kui
see on teile tuttav keel, siis selle jargi, mis kirjamérgid milliste teiste kirjamar-
kidega sageli koos on, saate hakata tegema oletusi, mis héddlikutele, silpidele v6i
sonadele nad vastavad. Kui eesti keeles asendada koik tédhed suvaliste mérkide-
ga ning sonapiire markida kas tithikuga voi eraldi margiga, siis suudaks igaiiks



teist selle moningase pusimise jarel desifreerida. Desifreerimise kdigus hakkab
kirjamirkidel olema jdrjest enam tiksteisega pistmist, nad hakkavad aina roh-
kem tiksteist ,ldbistama“: mis margid kokku kiivad, kuidas juba vdhehaaval
hakkame kuulma hiilikuid, mis radkides sulavadki iiksteisesse.'

Aga see on tiksnes kirja viljalugemise tasand; me voime ette lugeda teksti,
mis on meile tuttavas kirjasiisteemis, aga tundmatus keeles; ja foneetilise kirja
puhul suudab lingvist seda isegi tisna tdpselt teha. Et aga teksti sisu mdista,
peavad selle osad veelgi rohkem iiksteisesse sulanduma. Kui pelga viljahéddlda-
mise puhul jadb tekst maailmast eraldiseisvaks, omaette asjaks, siis sisulisema
arusaamise puhul saab ta jarjest enam maailma osaks, hakkab ise maailma
kehastama. Sedavord, kuidas teksti osad iiksteisega l6imuvad, 16imuvad nad
ka maailmaga. Ja samavord l6imuvad nad ka sinu kui lugejaga, hakkavad aina
enam sinu juurde kuuluma - sa ,,seedid” teksti, lased ta oma vereringesse.

Moistmise kaigus tekst teatavas mottes sulab tiles nagu kevadine lumi. Tema
osad labistuvad ja ta labistub maailma ja sinuga, nii et temast endast eraldiseisva
asjana praktiliselt ei jadgi midagi jargi. See on kaunis tavaline lugemiskogemus.
Tekst on aken, me vaatame temast 1dbi; ta on uks, me astume temast ldbi. Akent
ja ust ennast me praktiliselt ei nde — voi ndeme siis, kui midagi laheb nihu: kui
on mingi sona, mida me ei tunne, kui midagi on justkui valesti 6eldud, jne.

See ongi tolkimise esimene etapp: tekst iiles sulatada, nii et tema osad hak-
kavad iiksteisesse sulanduma ning et ta hakkab sulanduma maailma ja sinuga.
Mis on tolkimise teine etapp? Loomulikult see, et kui sa oled tihes keeles teksti
niimoodi iiles sulatanud, siis sa ta teises keeles uuesti tahkestad, tarretad.

Seda tilessulatamise-tahkestamise liikumist on vdga oluline réhutada. Sest
tavaline eksiarvamus tolkimise kohta on see, et pannakse sdnaraamatu abiga
ldhtekeele sonadele vastama sihtkeele sonad, pannakse morfoloogia 6igeks ja
satitakse stintaks selliseks, et see oleks sihtkeele reeglite jargi korrektne. See aga
on tolkimise nulltasand. Isegi arvuti suudab tanapéeval paremini. Télkimine ei
saa kdia korvutuvast korvutuvasse, kdesolevatest etteantud elementidest teiste
kéesolevate etteantud elementideni. Tosi kiill, kui tegemist on viga ldhedaste
keeltega, siis voib niimoodi saada mingi enam-vahem tulemuse (ehkki mitte
kunagi viga hea). Aga kui tegemist on kaugete keeltega — votame niiteks eesti
ja hiina -, siis ei ole see kohe kuidagi voimalik.

Tolkimine nouab seda, et sa esmalt eespool kirjeldatud moel sulatad teksti
tiles, sulatad ta maailma ja iseendasse, ning seejérel tarretad ta jark-jargult ta-
gasi. Tolkimiseks nimetatakse harilikult seda, kui lahte- ja sihtkeel on erinevad.
Aga sama pohiprotsess on méngus siis, kui nad on samad. Naiteks kui teete

! Kone esindabki hasti seda kirjatdhtede osalist tiksteisesse sulandumist; tihti seda kones téiesti
loomulikku néhtust kirjas ei esindata, ehkki mones keeles nagu nt sanskritis on nn sandhi
reeglite jargi sedagi piilitud kirjas representeerida; keele kujunemisloos oli probleem muidugi
vastupidine: kuidas pidevuslik kénevoog hakkida diskreetseteks kirjaiihikuteks - see meile
tanapéeval nii loomulik protseduur on kdike muud kui lihtne.
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tekstist kokkuvotte. Siis samuti peate teksti esmalt iiles sulatama ning seejérel
tema pohiliigendusi pidi laiali laotama (seepérast on eriti aimetekstide puhul
kasulik ka kitsas mottes tolkimise puhul teha kokkuvéte?). Voi kui peate lithi-
kest teksti seletama. Ka siis peate ta {iles sulatama ja pohilisi liigendusi pidi laiali
laotama, ja veelgi laiemalt kui algtekst; siin tuleb ilmutada véga head maitset,
et taibata, millised suunad ja arendused on ldhteteksti, teksti-eo ,,vaimu® (s.t
tema ldbistuvuse) suhtes sobivad ja millised mitte. Seda harrastatakse sageli
piihakirjatekstide puhul: mingist véikesest 16igust loetakse vilja viga palju.
Aidrmusse viidult illustreerib seda india lugu, kuidas maailm loodi silbist ,,Om®,
Kogu maailm on selle silbi seletus, laialilaotus. ,,Koik® on sellega juba 6eldud.

Niimoodi kukubki vilja, et tolkija justkui ise radgiks seda teksti, mida ta
on teises keeles lugenud. Ta on ju teksti iiles sulatanud ja endasse votnud, enda
omaks teinud, nii et ta saabki niilid rddkida todasama teksti iseendana - aga
lihtsalt teises keeles. Ja see ongi liks hea soovitus, ndpunaide, kirvereegel: piitida
tolkida nii, et toda teksti oleks voinud rddkida sihtkeelne inimene. Ehk 2021.
aasta hiina télkevéistluse teksti puhul: télkida Gao Xingjian'i /®1T4& niimoodi,
et selle tolketeksti voinuks kirjutada eesti kirjanik.

Muidugi me teame, et paris niimoodi need asjad ei kdi. Kui tdepoolest nii-
moodi iseendana rddkida, siis pole see enam télge, vaid mugandus v6i koguni
lihtsalt inspireeritud-olemine mingist tekstist. See oleks télkimise 1d6pmatu-
se-tasand (vrd eespool, kus sonade mehaaniline imberpanek annab tdlkimise
nulltasandi), iile-tolge, tolge, mis on nii hea, et on paremgi kui originaal ning
kus originaal on iildse dra unustatud, korvale jdetud, ei eristugi enam oma
korvutuvates tiksikasjades.

Selline iile-tdlge on see, mida me kogu aeg teeme. Alatasa saame innustust,
inspiratsiooni mingitest tekstidest. Ja muidugi mitte ainult tekstidest, vaid iildse
inimestest, olukordadest, lavimistest. Ja sulatame nad endasse, ja vdljendame
neid omal moel. Igal hetkel me 16imime mingeid uusi asju. Ja ei maksa unus-
tada, et isegi uuesti kogetud sama asi on samuti juba uus asi, sest ma kogen
seda niiiid, ja selle tdhendus, roll ja mdju on teistsugused kui siis, kui ma seda
esimest korda kogesin; lisaks praegusele kogemusele on niiiid ka ju mailestus
tollest varasemast kogemusest.

Niimoodi me saame tolkimisprotsessi kirjeldamisest moned olulised aspek-
tid: 1) moistmine kui tilessulatamine; 2) eelmisega vastupidises suunas liikuv
taastahkestamine; 3) eri tasandi iilekanded. Ulessulatamine ja taastahkestamine
ei ole rangelt lahus ega jargnevuslikud. Nad voivad vahelduda ja keerukal moel
teineteisesse pdimuda. Ja tolkimise kdigus eriti just taastahkestamine (meie

? Minu esimesed filosoofiatolked said alguse laiendatud kokkuvottest: esialgu panin lihtsalt kirja
olulisemad motted; seejérel tahtsin tdpsustada ja nilansse sisse tuua, kuni markamatult olingi
hakanud teksti tolkima. Tegin seda niiteks kreeka keeles Platoni méne dialoogiga, prantsuse
keeles Henri Bergsoniga ning veel dige mitme autori ja raamatuga. Bergsoni puhul sildasin
tolgitud 16igud ning sellest saigi teose ,,Essee teadvuse vahetutest andmetest® tolge.



esialgne tolge, katsetus) ja selle edukus annavad meile sageli aimu sellest, kui
hésti me iiles sulatasime, ja voivad ajendada uut iillessulatamist — eelmine katse
polnud piisav, me ei joudnud piisavalt siigavale, piisavalt sulavasse, piisavalt
loomulikku. Ja v6ib olla ka sedapidi, et taastahkestamise tung paneb meid ot-
sima seda, mida tiles sulatada. See on iiks tolkijahing. Ta otsib omale tekste,
mille peal ennast treenida, harjutada, millel musitseerida. On véga vale tolkijat
pidada kirjanikust kehvemaks, alamal olevaks — pohjusel, et ta ei loovat, vaid
ldhtuvat ,,juba olemasolevast®, samas kui kirjanik ,]loob ise®. Nagu me néitasi-
me, ei erine need kaks protsessi pohimotteliselt teineteisest. Ka tolkija peab iles
sulatama algupédrandi, nonda nagu kirjanik koéiki oma impulsse ja kogemusi
tiles sulatab. Tolkija just nimelt ei saa ldhtuda ,,juba olemasolevast®, valmisole-
vast, korvutuvast tekstist, vaid ta peab selle iiles sulatama.

Tosi kiill, tolkimisega on seotud oma ,,hea maitse®. Kui liiga ,lendama® minna,
siis voib see jéllegi anda halva tolke. Kas see annab hea teose ning laheneb ses
mottes kirjanikutegevusele, on isekiisimus. Vahel voib see niimoodi olla.’ Aga
sageli liiglennukad tolked paraku ei anna head teost ega ldhene kirjandusele, vaid
pigem ldhenevad teisest kiiljest tolkimise nulltasandile. Lihtsalt erinevalt eespool
kirjeldatud nulltasandist, kus mehaaniliselt seati sonu vastavusse, toimub sddrane
automatism ja mehhanism niitid tolkija subjektiivsuses — ta lihtsalt kiib vilja
omaenda juba olemasolevaid, valmis tundeid, métteid, ideid. Kui enne télkimise
nulltasand oli objektiivsuses, siis niilid on ta subjektiivsuses. Mdlemal juhul on
héda selles, et tolkija ei sulata tolget iiles: esimesel juhul jadb ta objektiivsete au-
tomatismide vangi, aga teisel juhul subjektiivsete klompide kiiiisi. Ta ei rikasta
ennast tolkega, teisega, maailmaga, vaid kordab seda, mis tema sisemuses juba
olemas on.

Niimoodi me juba kisitlesimegi ka tolkimise tasandeid, nulltasandist iile-
tasandini. Me nditasime, et nulltasand vo6ib olla nii objektiivne kui ka subjek-
tiivne. Tolkija ei sulata teksti iiles, vaid tostab imber kdrvutuvaid tiksusi, olgu
siis objektiivsuses (ithe keele sonu teise) voi subjektiivsuses (kordab omaenda
olemasolevaid sonu, viljendeid ja motteid). Tolkimise iiletasand on see, kui
tekst on nii pohjalikult iiles sulatatud, maha jdetud ja dra unustatud, et ta lihtsalt
sulab meie eneseviljenduse sisse. Siis pole muidugi ka tolketeost eraldiseis-
va asjana, vaid loetu on lihtsalt saanud osaks meist, me omaenda elus ,,tolgi-
me*“ teda, esitame teda. Minus on Kafkat, Dostojevskit, Bergsoni, Deleuze’i,
Zhuangzid. Ka nemad minu kaudu kdnelevad teile, mingist aspektist.

Kui me rdagime kitsas mottes tolkest, ja heast tolkest, siis jadb ta kuhugi
null- ja iiletasandi vahele. Sulatatakse iiles kiill, aga siiski hoitakse alal tekst
eraldiseisva asjana. See nduab aga, et osa asju peab jadma mingil méaral korvu-

? Sellega on eksperimenteeritud nt Ninnikus luuletolgetega.
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tuvaks, ebamugavaks, tahkeks, klompjaks.* Voib olla nii, et moni vdljend peab
jaama kohmakaks, sest on oluline, et just see véljend seostuks mingi teise val-
jendiga, mis lahtekeeles on loomulik, aga sihtkeeles kunstlik; ja see sisuline seos
voib iiles kaaluda vormilise kohmakuse. Porpivus voib olla muidugi ka osutuse
tasandil: nditeks lihtsalt seetdttu, et tekstis on juttu eksootilistest, harjumatutest
asjadest (sama efekti saab kiill tekitada ka kirjanik ise, nt kirjutades romaani
keskajast voi Rapa Nuist; ja see efekt tekib paratamatult iga teosega sedamdoodda,
kuidas ta vananeb ja temas esinevad reaalid muutuvad tasapisi vodramaks) voi
ka harjumatud osutused psiihholoogia tasandil: inimese psiihholoogia muutub
kiill vihem kui timbritsev maailm, aga ometi on eri paikade ja ajastute taju- ja
tundeilm moneti erinev. Meil on kaunis raske aduda ,Iliase” voi keskaja riiiitli-
romaanide tegelaste reaktsioone, voi neid tosiselt votta.

2. Elu

Olen siiamaani radkinud teksti tolkimisest, aga samu mootmeid, aspekte ja
tasandeid saab eritleda ka iildse elamise juures. Mil maédral ma maailma {iles
sulatada suudan? Eks igapdevaeluski on eri olukordi, mis kitkevad ja isegi
noduavad kas kdrvutuvamat voi ldbistuvamat hoiakut.

Naiteks te komistate ja kukute pikali. Siis on méangus hulk kérvutuvust.
Voib-olla jduate oma kehaasendit natuke séttida, aga laias laastus liigub ta nagu
mistahes teatava raskusega objekt gravitatsiooniviljas, ning pind, millele teie
keha langeb, méjutab seda nagu mistahes eset. Voi kui vooras inimene kiisib
teilt tdinava peal kella, siis tulebki iitelda, mis kell on. Ametiasutusse sisenedes
tulebki istuda, astuda, kdituda, radkida teatud vormide piires, piiratud val-
jendusvahendite raames. Oleks kohatu hakata sedasorti olukordades siidant
puistama ja intiimseks, isiklikuks muutuda (,Mis kell on?“ - ,Oh kui armas
teist seda kiisida, te olete nii tark, nii ilus, nii hea!).

Aga kui te tegelete aikidoga, siis teie kukkumised on palju peenemad, tép-
semad; te olete seda palju harjutanud, eri viisidel; olete 6ppinud, kuidas joud
liiguvad ja kuidas keha kiitub. Véi kui kallim teile midagi iitleb, siis oleks jame
talle lihtsalt mehaaniliselt vastata. Sageli isegi lihtne titlus ,,Tule so66ma!“ nduab
keerukamat vastust kui lihtsalt ,,Jah, kohe!". Ammugi siis, kui on tegemist ar-
mastusavaldusega: siiras inimene ei iitle ega vota seda pelgalt {ihe osaga iseen-
dast, vaid on iileni 6eldu taga ja kuulab 6eldut kogu endaga; ta on tileni mangus.

Hiina parimuses on palju kisitletud just sdirast ,,ondsat“ (shéngrén EEN),
parisinimest* (zhénrén BEN), ,tiiuslikku® (zhirén EN), jne, kes alati taiesti
adekvaatselt olukorrale reageerib, kumisedes vastu nagu kell voi peegeldades

* Selle méara suhtes on eri hoiakuid. 2021. aasta 4.-5. septembril Kooliméel toimunud kirjani-
ke liidu noorte tolkijate suvekoolis (sealt ettekanne parinebki) kisitleti Cortazari tolkeid, kus
Klaarika Kaldjarve tolge on sonasonalisem ja Mart Tarmaku oma mugandavam. Veel kauge-
male ldhevad nt moned Uku Masingu iilibukvalistlikud télked iihelt poolt ning Kreutzwaldi
mugandused teiselt poolt.



nagu peegel. Need metafoorid peavad osutama sellele, et too inimene ei moo-
nuta olukorda ja et tema vastus on kohane. See muidugi ei tdhenda, et temas
mingit transformatsiooni ei toimuks voi et tegemist oleks justkui pélvendk-
surefleksi sarnase stiimul-reaktsioon mehaanilise reaktsiooniga. Vastupidi, ta
just nimelt transformeerib, muundab, teisendab ning tema kéitumine v6ib olla
taiesti ettearvamatu. Néiteks kuuldes tiilist kassi tile paneb omale sandaali pdhe
(,Viravata piiripaas‘, Wiménguan FEFIRE, 14°). Aga ometi tagantjirgi teised
moistavad, et just see oli kdige digem, koige kohasem kditumine.

Sest see on iiks otsata kiisimus, kuidas hésti kdituda, kuidas sulatada iiles
objektiivseid tegureid ja subjektiivseid klompe. Eks me koik avastame end
aeg-ajalt olukordadest, kus leiame, et jélle oleme stiimuli peale andnud ste-
reotiiiipse vastuse, ehkki oleks tahtnud teisiti. Tiitipiliselt: keegi nahvab meile,
meie kihvame vastu. Elukaaslane vingub, mina vihastan vastu; tema vihastab,
mina vingun vastu. See on seotud sellega, kuidas meie keha enese igapaevane
lilkumine on enamasti véga stereotiiiipne (ja 6ndsad on need, kes tantsuga voi
monel muul moel neid harjumusi lahti logistavad). Niimoodi on viliste tegu-
ritega ja kehalise lilkumisega.

Samamoodi on sisemiste, vaimsete ja psithholoogiliste asjadega: mul on
mingi maailmavaade, mingid seisukohad, argumendid, jutud, mida ma rutiin-
selt kordan, kdian. Internetitroll laheb sellega viga kaugele: kiillap on kéik ko-
hanud internetis kodanikke, kes on nagu masinad, vasimatult ketravad mingit
seisukohta, hoiakut, maailmavaadet. On mingid keelelised, moistelised, psiih-
holoogilised klombid, mis jadvad kdrvutuvaks inimese sees (ta psiiithika osad
pole 16imitud) ning timbritseva maailma suhtes (ta ei oska teistega lavida).

Nagu t6lkimise puhul, nii ka elus on suur kiisimus, kuidas selliseid objek-
tiivseid ja subjektiivseid klompe, tardumusi, kdesolevaid antusi iiles sulatada;
kuidas I6imuda paremini iseenda sees ja timbritsevaga.

Tuleb muidugi hoiduda pidamast sulanduvat ,heaks“ ja kérvutuvat ,hal-
vaks® Sest need kaks kiilge on molemad mistahes eksistentsi lahutamatud osad.
Uhest kiiljest iseloomustab iga olendit mingi osadekdrvutuvus ja riitmijirgne-
vus®, aga teisest kiiljest on need tal alati mingil moel labistunud, {ihte sulatatud,
olgu v6i hdsti rudimentaarselt. Mul inimesena on kehaosade korvutuvus ja
eluliste riitmide jargnevus, aga need osad on minu jaoks labistunud (ma olen
iileni oma kehas ja minu jaoks on mul sulakeha, erinevalt arsti nahtud tardke-
hast) ja jargnevused iiksteisesse 16imitud, nii et mul on mélu ja ma projitseerun
tulevikku, ma ,,lilevaatan® tervet ajavélpa, ma olen iileni teatavas ajaulatuses,

> Eri inglise tolkeid vt nt siit: https://www.reddit.com/r/zen/comments/pm5t4m/wumengu-
an_translation_comparison_case_14/.

¢ Elementaarosakesed on méistagi piiripealne juhtum: nad ongi kogu materiaalse universumi
alus(tus)eks. Neil pole mingeid etteantud osi nagu teistel, keerukamatel olenditel, vaid nad oma
~elamisega’, kestmisega, kokkutommetega alles loovad ennast millegi korvutuvana.

Artikllid Lg



Artiklid rg

nonda nagu ma olen {ileni teatavas ruumiulatuses (kusjuures see ruum ei piirdu
mu nahaga, vaid ulatub kaugemale, pohimotteliselt kogu universumisse).

Umbruses toimides ja adekvaatselt teistele reageerides tuleb arvesse votta
ka seda, et see toimija ise, mina ise, olen keegi, mingi konkreetne keha mingi
konkreetse meelega, mingite soovidega. Ehkki noodsamad hiina métlejad sage-
li jutlustavad ,,soovidest/ihadest vabanemist“ (wiiyz FEAR), siis pigem tihendab
see soovimise iilessulatamist, niiansseeritumat soovimist kui radikaalset soovi-
de puudumist. Sest viimasel juhul sa ei ole enam inimene ega {ildse elusolend.
Ikka sa eelistad siilia, juua, magada, kui on nilg, janu, uni. Sul ei saa kunagi
olla téiesti tikskoik.

Noénda nagu tolkimine liigub nulltasandi ja tiletlke vahel, samamoodi ka
elava inimesena liigume erinevate sulandumis- ja kérvutumistasandite vahel.
Peame silmas pidama nii kérvutumist enda sees (meie kehameele hulk eri as-
pekte, kiilgi, osi) ja endast viljas (labikdimine teise inimesega, teiste olendite,
tildse timbrusega) kui ka ldbistumist, sulandumist: kuidas iiles sulatada ke-
hameelelisi klompe, integreerida ja integreeruda, l6imida ja 16imuda, niians-
seeritumalt, tundlikumalt lavida endas ja teistega. Aga samas hoida distantsi,
pidada pause.



