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Eessona uuele viljaandele

Venelane olla on valus. Putini Ukraina ,erioperatsiooni® véljakuulu-
tatud eesmaérk oli padsta venelased, vene kultuur ja vene keel ukraina
fasistide kéest. Esmajoones asuti hivitama riigi idaosa venekeelseid
linnu koos elanikkonnaga. Sojakuritegusid pandi toime mitte ainult
inimeste, vaid ka minu keele vastu. Puskini ja Tolstoi, Tsvetajeva ja
Brodski keelest tehti s6jakurjategijate ja mortsukate keel. Venemaa ei
seostu ldhemal ajal mitte vene muusika ja kirjanduse, vaid pommidega,
mis langevad laste peale, ja kohutavate piltidega Butsast.

Reziimi kurit66 seisneb veel selles, et see teotus puudutab tervet
riiki. Minu rahva, minu maa, minu nimel on tehtud hirmsaid kuri-
tegusid. Ent on olemas ka teistsugune Venemaa. See Venemaa tunneb
valu ja piina. Oma Venemaa, oma rahva nimel tahan ma ukrainlastelt
andestust paluda. Ja siiski tean, et koike seda, mis seal on siindinud,
ei ole voimalik andestada.

Mu isa laks 18-aastasena rindele, et maksta kétte oma venna eest,
kelle sakslased olid tapnud. Pdrast s6ja 1oppu vihkas ta terve tilejadnud
elu sakslasi ja koike saksaparast. Piitidsin talle selgitada: ,Isa, aga on
ju olemas suur saksa kirjandus! Saksa keel on ilus keel!” Need sonad
ei avaldanud talle vihimatki moju. Mida saan ma parast s6ja 16ppu
oelda ukrainlastele, kelle maju pommitasid ja riiiistasid vene sodu-
rid, kelle pereliikmeid tapsid Venemaa raketid? Et vene kirjandus on
suurepdrane? Ja et vene keel on nii ilus?

Kultuur on alati kaotajaks jddnud, kui algab s6da. Suur saksa kirjan-
dus ei suutnud takistada Auschwitzi, suur vene kirjandus ei suutnud
dra hoida Gulagi. Minu raamatud, teiste vene kirjanike raamatud, mis
on ilmunud viimase kahekiimne aasta jooksul, ei suutnud takistada
seda tragoodiat.

Mida saab kirjanik teha? Ta teeb, mida oskab - ta teeb end méiste-
tavaks. Tuleb oma seisukoht selgelt vélja 6elda. Vaikimine tdhen-
dab agressori, sdja toetamist. XIX sajandil voitlesid poolakad Vene
tsarismi vastu ,teie ja meie vabaduse nimel®. Niiiid véitlevad teie ja



meie vabaduse nimel ukrainlased. Nad ei kaitse mitte ainult oma inim-
vadrikust, vaid kogu inimkonna vairikust. Ukraina kaitseb just praegu
meie vabadust ja meie vddrikust. Me peame teda aitama koigega, mis
vahegi voimalik.

Mu ema on ukrainlanna, mu isa venelane. Niiiid jaab mul iile vaid
rodmustada, et nad moélemad on juba surnud ega pea nigema seda
meie rahvaste tragoodiat.

See sdda ei alanud niiiid, see algas juba aastal 2014. Lddnemaailm
ei tahtnud seda mdista ja tegi ndo, nagu ei oleks asi tildse teab mis
hull. Koik need aastad sestpeale olen oma esinemistel ja oma tekstides
pliidnud inimestele selgitada, kes on Putin. See ei 6nnestunud mul
kuidagi. Niiiid tegi Putin neile asja ise selgeks.

Venemaa on siiani jadnud ldane silmis seletamatuks ja voorastavaks.
Tahtsin selles raamatus lddne lugejale oma maad avada. See on minu
seletus Venemaa, tema mineviku, oleviku ja tuleviku kohta. See on ka
armuavaldus minu maale, millel on imekaunis loodus ja suureparane
kultuur, kuid mis ikka ja jalle muutub koletiseks, kes s66b vooraid ja
omaenda lapsi.

Raamatu esmatriikk ilmus 2019. aastal. 24. veebruar 2022 muutis
maailma tdielikult, kuid ilmnes siiski, et see raamat ei ole pdrmugi vana-
nenud. Vastupidi, see muutub iga pdevaga tiha aktuaalsemaks. Kahes
viimases peatiikis (,,Tulevik I ja ,Tulevik II*, ma kirjutasin raamatu
saksa keeles ning saksa keeles on kaks tulevikuvormi)' kirjutasin tule-
vikust, mis ootab ees Venemaad ja maailma. Niiiid on see tulevik kaes.

Selle ,.erioperatsiooni® eesmérk on demokraatliku Ukraina havita-
mine. Selle ,,erioperatsiooni” tdendoline tulemus on Putini Venemaa
hévitamine. Ent mis tuleb pérast seda?

Nurjunud on juba kaks katset Venemaal demokraatlikku tihiskonna-
korda juurutada. Esimene Vene demokraatia aastal 1917 viltas kdigest
paar kuud. Teine kestis 1990ndatel 1dbi hdda paar aastat. Iga kord, kui
mu kodumaa iiritab iiles ehitada demokraatlikku ithiskonda, vabariiki
valimiste ja parlamendiga, leiab ta end taas totalitaarsest impeeriumist.
Venemaa ajalugu kiib ringiratast.

1 Sks Futur Ija Futur II, tolkes I ja IT futuurum. Peatiikkide pealkirju tolkides on siiski jaa-
dud tuleviku-sona juurde, sest futuurum on eesti keeles kasutusel peamiselt keeleteadusliku
terminina. — Siin ja edaspidi tolkijate mdrkused.



Kas diktatuur ja diktaator siinnitavad orjarahva véi siinnitab orja-
rahvas diktatuuri ja diktaatori? See on muna ja kana probleem. Kuidas
seda ndiaringi l16hkuda? Kust voiks peale hakata Venemaa uus algus?

Diktaatorlik Hitleri-Saksamaa leidis tee diktatuuri ja orjamentali-
teedi ndiaringist vdlja — miks ei suuda seda Venemaa? Sakslased on
minevikuga toimetuleku ja siiii lahtiradkimise teemadel tublisti dppust
votnud ning suutnud iiles ehitada demokraatiale orienteeritud iihis-
konna. Siiski pohines rahvuse uuestisiind totaalsel havitaval soja-
kaotusel. Ka Venemaa vajab sellist nulltundi®. Ilma patukahetsuse ja
rahvusliku siiti omaksvdtmiseta ei ole demokraatlik uus algus Venemaal
voimalik.

Venemaal ei olnud destaliniseerimist, ei olnud Niirnbergi protsesse
kommunistliku partei iile. Niiiid sdltub Venemaa saatus deputinisee-
rimisest. ,Teadmatuses“ saksa rahvale ndidati aastal 1945 koondus-
laagreid, nii tuleb ,,teadmatuses” venelastele ndidata havitatud Ukraina
linnu ja laste laipu. Meie, venelased, peame oma siitid avalikult ja vapralt
tunnistama ning andestust paluma. Ja see tee on kdikidele venelastele
valtimatu. Kuid kas joutakse Venemaa esindaja polvili langemiseni
Kiievis, Harkivis, Mariupolis? Koigis nende riikide pealinnades, kus
kéisid Vene tankid: Budapestis, Prahas, Tallinnas, Vilniuses, Riias,
Groznois?

Sakslased piitidsid end 1945. aastal digustada: jah, tdesti, Hitler
oli kaabakas ja kurjategija, aga meie, saksa rahvas, ei teadnud sellest
midagi ja olime samamoodi Hitleri ohvrid nagu kéik teisedki.
Deputiniseerimine nurjub selsamal silmapilgul, kui venelased haara-
vad samade argumentide jirele: Putini kriminaalne jouk vottis rahva
pantvangi, jah, Putin pidas Ukraina vastu kuritegelikku séda, aga
meie, lihtsad venelased, ei teadnud sellest midagi, me madtlesime, et
see koik toimus ukrainlaste fasistidest vabastamise nimel, me oleme
samamoodi Putini ohvrid nagu teisedki. Sellest saab uue Putini algus.

Ei NATO ega ukrainlased ei saa venelaste eest deputiniseerimist
dra teha. Meie riigi puhastamisega peab toime tulema vene rahvas ise.
Kas mu rahva joud hakkab sellele iilesandele peale? Kas on realist-
lik, et aladel, mis kuulutavad end Moskvast séltumatuks, tekivad
demokraatlikud 6igusriigid? Vene impeeriumi lagunemise protsess

2 Mobeldud on keskootundi vastu 9. maid 1945, kui 16ppes Teine maailmasdda.



ju jatkub. Jugoslaavia nditel teame, kui kiiresti voib mitmerahvuseli-
ses riigis jouda koige julmemate sddade ja etnilise puhastuseni. Kui
vagivald eskaleerub, tdukab see mu kodumaa jdlle mitme sajandi vorra
tagasi. Ja lddnele tdhendab see uut hiiglaslikku pogenikelainet. Meid
ootab ldhimas tulevikus ees segadus riigis, kus demokraatlikud ideed
on lajiade masside silmis halba valgusse seatud ja rahvas paneb oma
lootused karmile valitsevale kdele. Karm kasi kindlasti leidub, ja ka
lads aktsepteerib uut ,korra diktatuuri® méistmisega. Keegi ei soovi
hunniku roostetanud tuumarakettidega riigile segast tulevikku.

Minu kreedoks jadb, et peame joudma rahvusliku siiii omaks-
votmiseni. [lma totaalse deputiniseerimiseta ei ole Venemaal tulevikku.
Venemaal ei ole teist teed peale pika valuliku taassiinni. Ja koik need
sanktsioonid, vaesus, vdljatdugatus — need ei ole sellel teel need koige
hullemad asjad. Marksa kohutavam on, kui vene inimeses ei teki sees-
mist uuestisiindi. Putin on simptom, mitte haigus.

Vene kultuuritegelastel on niitid missioon maailmale ndidata, et
on ka teistsugune Venemaa. Mitte kdik venelased ei toeta seda sdda.
See ei ole s6da ukrainlaste ja venelaste vahel. See on s6da inimeste,
kes rddgivad nii ukraina kui ka vene keelt, ja inimkoletiste vahel, kes
radgivad pettuse keelt ning on valmis tditma kuritegelikke kiske. Selles
sojas ei ole rahvusi — on inimesed ja inimkoletised. Inimkoletistel
ei ole rahvust, nad on kuritegeliku reziimi orjad. Inimesed lihevad
Venemaal tinavatele, et protestida s6ja vastu, inimkoletised peksavad
nad vaeseomaks ja votavad vahi alla.

Putini kuritegu seisneb selles, et ta on inimesed vihaga miirgita-
nud. Putin lahkub, valu ja viha voivad aga veel kauaks hingedesse
jadda. Siis peavad kirjandus, kunst ja kultuur aitama selle traumaga
toime tulla. Pdev, kui diktaator lopetab oma armetu, véaritu elu, ei ole
kultuuri 16pp - nii on see alati olnud, nii on see ka pdrast Putinit. Siis
ei ole vaja raamatuid Putini kohta ja raamatuid, mis seletavad dra sdda.
Soda - et inimesed annavad rahvale korralduse tappa teisi rahvaid —
ei ole voimalik dra seletada. Toeline kirjandus on so6ja vastu. Toeline
kirjandus kisitleb inimlikku vajadust armastuse, mitte vihkamise jérele.

Uks lugeja kirjutas mulle: ,,Teie raamat aitas mu Venemaa-armastusel
mitte ldimbuda ukrainlaste verre.“ Kas niitid, kui péarast Vene armee
kallaletungi Ukrainale on valatud nii palju verd, saab raamat armas-
tusest Venemaa vastu veel aidata selles veres mitte uppuda?



Pérast iga sdja 16ppu tekib sdjavastane kirjandus. Meenutagem
Hemingwayd v6i Remarque’i. Ma ei kahtlegi, et noored kirjanikud
kasitlevad edaspidi oma kogemusi sellest sdjast. Venelased ja ukrain-
lased kirjutavad tekste, ning need on hoopis erinevad raamatud.
Nad koik kirjutavad kaotusvalust, surmast, murest, kuid ukraina
kirjanduses ilmuvad raamatud vaba rahvuse tekkest, kangelaslikust
vastupanust kurjusele ja voitlusest inimvaarikuse nimel, venelastele
kujuneb aga oluliseks teema, kuidas votta omaks rahvuslik siiii toime
pandud kuritegude eest.

Viha on haigus, kultuur on ravim.



