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Ma olen ema toas. Niilid elan siin mina. Ma ei tea, kuidas ma siia sain.
Voib-olla kiirabiautoga, mingi séiduk see igatahes oli. Mind aidati.
Uksi ei oleks ma hakkama saanud. See mees, kes siin iga nidal kiib,
voib-olla ma olen siin tinu temale. Tema iitleb, et mitte. Ta annab mulle
natuke raha ja votab lehed kaasa. Nii palju kui on lehti, nii palju saan
raha. Jah, ma to6tan niiiid, umbes nagu toona, ainult et ma ei oska
enam. Sellel ei ole tahtsust, nii tundub. Tahaksin niitid radkida asjadest,
mis on mulle jadnud, jitta hiivasti, saada valmis suremisega. Nemad
ei taha. Jah, neid on mitu, nii tundub. Aga alati kdib iiks ja seesama.
Kiill jouate, iitleb ta. Olgu peale. Minu tahtejoud on otsakorral, nii see
on. Kui ta tuleb uute lehtede jarele, siis ta toob tagasi eelmise nidala
omad. Seal on peal margid, millest ma aru ei saa. Kusjuures, ega ma
neid uuesti iile ei loegi. Kui ma ei ole midagi teinud, siis ei anna ta mulle
midagi, ta téreleb minuga. Ometi ei to6ta ma raha parast. Milleks
siis? Ma ei tea. Ega ma iildse suurt midagi ei tea, kui aus olla. Votame
nditeks minu ema surma. Kas ta oli juba surnud, kui ma jéoudsin? Voéi
suri ta alles hiljem? Pean silmas piisavalt, et maha matta. Ma ei tea.
Voib-olla ta ei olegi veel maha maetud. Olgu kuidas on, niitid elan
tema toas mina. Ma magan tema voodis. Teen tema 60potti. Ma olen
asunud tema kohale. Kiillap olen aina rohkem tema moodi. Ainult
poeg on mul veel puudu. Voib-olla mul ongi kusagil iiks poeg. Aga
ma ei usu. Niilid oleks ta juba vana. Peaaegu sama vana kui mina. See
oli iiks tiithine teenijaplika. See ei olnud tdeline armastus. Toeline
armastus oli iihes teises. Kiill ma millalgi rddgin. Tema nimi on mul
juba jdlle meelest ldinud. Teinekord ndib mulle, justkui ma oleksin
oma poega tundnud, tema eest hoolitsenud. Siis aga {itlen endale, et
see on voimatu. See on vdimatu, et ma kellegi eest hoolitsesin. Ma
olen unustanud ka 6igekirja ja pooled sdnad. Sellel ei ole tahtsust, nii
tundub. Mis seal ikka. See on tiks imelik tiiiip, kes mind vaatamas kib.
Ta kaib igal pithapédeval, nii tundub. Teistel paevadel on ta hdivatud.
Tal on kogu aeg janu. Just tema iitles mulle, et ma alustasin valesti, et



oleks tulnud alustada teistmoodi. Nojah, mis seal ikka. Mina alusta-
sin algusest, kujutage ette, nagu mingi vana lollpea. Selline see minu
algus on. Nad jatavad selle siiski, nagu ta on, kui ma 6igesti aru sain.
Ma négin kévasti vaeva. Siin see on. Noudis mult ikka kovasti vaeva.
Alguse asi, saate isegi aru. Samas kui niitid on enam-vahem 16pp kées.
Kas see, mis ma praegu teen, on parem? Ma ei tea. Kiisimus ei olegi
selles. Selline see minu algus on. See peab midagi tahendama, kui nad
otsustasid selle alles hoida. Siin see on.

Seekord, siis veel tiks kord, ma arvan, siis on sellega 16pp, ma arvan,
selle maailmaga ka. Seda tahendabki eelviimane. Kéik muutub dhma-
seks. Natuke veel ja oledki pime. Asi on peas. See ei toota enam, ta
titleb, Ma ei toota enam. Tummaks jaad sa ka ja hailed raugevad.
Vaevalt saad teisele poole, kui juba ongi nii. Kiillap sai peal villand. Ja
nii iitledki endale, Seekord teen veel éra, siis voib-olla tiks kord veel,
siis on koik. Suure vaevaga saad selle motte sonastatud, sest mote see
ju on, teatud mottes. Seepdrast tahad olla hoolikas, uurida tahele-
panelikult koéiki neid hdmaraid asju, 6eldes endale suure pingutusega,
et ise oled stiidi. Siitidi? Jah, see sdna kdlas. Aga milles siitidi? See ei
ole hiivastijatt, ja kui palju maagiat on nendes hdamarates asjades,
millega tuleb hiivasti jitta, kui need jargmine kord kitte jduavad. Sest
hiivasti jatta tuleb, rumal oleks mitte jdtta, kui on dige aeg. Kui moelda
moodunud paevade kontuuridele, valgusele, siis pole mingit kahetsust.
Aga ei moéelda sugugi, kuidas me saaksimegi? Ma ei tea. Siit kdib labi
inimesi, raske on neid endast selgelt eristada. Vaat see on hirmutav.
Nii ndgin ma, kuidas A ja B aeglaselt teineteise poole liikusid, ilma et
ise oleksid arugi saanud, mis nad teevad. See juhtus iihel teel, mis oli
taiesti hammastavalt lage, pean silmas, et seal polnud ei hekke, aedu
ega mitte mingisuguseid piirdeid, see oli kusagil maakohas, sest
hiiglaslikul rohumaal mailetsesid lehmad, osa lamades, osa seistes,
ohtu oli vaikne. Ma panen voib-olla natuke juurde, véib-olla ilustan,
aga laias laastus see nii oli. Lehmad méluvad, siis neelavad, seejérel
parast lithikest pausi haaravad méangeldes uue suutiie jarele.
Kaelasooned tdombuvad pingule ja l6ualuud hakkavad jille jahvatama.
Aga voib-olla on need ainult milestused. Tee, kova ja valge tee viilutas
maalilisi aasasid, tousis ja laskus, ikka kiinkast iiles ja alla. Linn ei
olnud kaugel. Nad mélemad olid mehed, selles ei saanud eksida, iiks
pikk, teine lithike. Nad olid tulnud linnast, iiks ees, teine jdrel, ja



esimene kas tiidines voi meenus talle moni kohustus, igatahes laks ta
tuldud teed tagasi. Ohk oli jahe, sest neil olid mantlid seljas. Nad olid
omavahel sarnased, aga mitte rohkem kui koéik tilejadnud. Alguses
olid nad tiksteisest péris kaugel. Nad ei saanud teineteist ndha, isegi
kui nad oleksid pea téstnud ja pilguga otsinud, kuna nad olid iiks-
teisest péris kaugel ja maastik oli kiinklik, mistottu tee lainetas, mitte
vaga korges laines, aga piisavalt, piisavalt. Aga siis ihel hetkel sammu-
sid nad molemad kiinkast alla sama ndo suunas ja seal nad viimaks
kohtusidki. Oelda, et nad olid omavahel tuttavad, ei, seda ei kinnita
miski. Aga vdib-olla teineteise sammude miidina peale v6i mingi
hédmara vaistu ajel tostsid nad pea ja silmitsesid teineteist, astudes veel
tubli viisteist ssmmu, enne kui peatusid, silm silma vastu. Jah, nad ei
mooddunud teineteisest, aga nad peatusid iiksteisele tisna lahedal, nagu
seda ikka teevad 6htuti maakohas inimtiihjal teel kokku sattunud
jalutajad, kes teineteist ei tunne, selles pole midagi ebatavalist. Aga
nemad vdib-olla teadsid teineteist. Oli kuidas oli, niilid nad igatahes
teavad, ja ma arvan, et tunnevad edaspidi iiksteist dra ja tervitavad,
isegi kui kohtuvad linna koige siigavamates soppides. Nad poordusid
ndoga mere poole, mis kerkis kaugel idakaares teisel pool rohumaid
korgele aina kahvatuma taeva poole, ja nad vahetasid paar sona.
Seejérel laks kumbki oma teed, A linna poole ja B 1dbi paikade, mida
ta nahtavasti tundis halvasti véi siis tildse mitte, sest ta astus eba-
kindlal sammul ja peatus sageli, et enda timber ringi vaadata, nagu
piiiiaks ta fikseerida maastikus mingeid pidepunkte, sest vdib-olla
peab ta iithel pdeval sama teed tagasi tulema, mine sa tea. Reetlikke
kiinkaid, mille poole ta kartlikult suundus, oli ta ilmselt varem ndinud
iksnes eemalt, oma toa aknast voib-olla voi siis méne monumendi
tipust, kui ta mdnel nukrusepdeval, kui tal midagi targemat teha
polnud ja ta korgusest kosutust otsides maksis 4ra oma kolm véi kuus
penni ja ronis modda keerdtreppi iiles platvormile. Kiillap négi ta sealt
koike, ndgi tasandikku, merd ja neidsamu kiinkaidki, millest {ihtegi
ei saanud nimetada méeks, 6htuvalguses kohati indigosiniseid, suru-
mas end liksteise taha kuni silmapiirini vélja, nende vahel orud, mida
ei ole ndha, aga voib hoomata sellest, et virvitoon muutub, ja teistestki
markidest, mida ei saa sdnadesse panna, millest ei saa isegi mdelda.
Aga kdiki neid ei hooma, isegi sellelt korguselt mitte, ja sageli seal, kus
on ndha ainult iiks kiinkanélv, ainult tiks kiinkahari, on neid



tegelikult kaks, kaks nolva, kaks harja, ja nende vahel on org. Aga
niitid ta tunneb neid kiinkaid, selles mottes, et tunneb paremini kui
enne, ja kui ta peaks neid veel kunagi eemalt vaatama, siis teeks ta
seda teise pilguga, ma arvan, ja vihe sellest, ka tema sisemuses, kogu
selles sisemises ruumis, mida naha pole, ajus, siidames ja teistes
odnsustes, kus tunded ja moétted pillerkaari peavad, ka seal on niiiid
koik teisiti. Ta ndeb vana vilja ja kahju on vaadata, kuidas ta seal
tiksinda laheb pérast koiki neid aastaid, kdiki neid péevi ja 6id, mis ta
on vasimatult pithendanud sellele kohinale, mis hakkab peale siindi-
misega ja veel varemgi, piihendanud sellele lakkamatule kiisimusele,
Kuidas teha? Kuidas teha?, mis on kord vaikne, ainult sosin, kord selge
nagu iilemkelneri Ja mida te juua soovite? ning mis sageli paisub lausa
moirgeks. Selleks et 16puks, voi peaaegu, kondida iiksi moodda tund-
matuid teid laskuvas videvikus, kepp kées. Kepp oli jame, ta toetus
sellele, et ennast edasi tdugata, ja ka selleks, et end vajadusel kaitsta
koerte ja roovlite eest. Jah, videvik laskus, aga mees oli siititu, toeliselt
stilitu, tal polnud midagi karta, 6ieti ta kiill kartis, aga selleks polnud
pohjust, keegi ei saanud talle midagi teha, vi kui, siis viaga vahe. Aga
seda ta ilmselt ei teadnud. Kui niiiid jarele moelda, siis ega ma ise ka
ei teaks. Ta tundis, et teda dhvardab oht, et tema ihu, tema mdistust
dhvardab oht, ja voib-olla dhvardaski, kuigi ta oli stiiitu. Mis see siiiitus
siia puutub? Mis seos on sellel lugematute kurjade vaimudega? See pole
selge. Ta kandis teravatipulist kaabut, nii mulle tundus. See jahmatas
mind, tuleb mulle meelde, nokkmiits nditeks ei oleks niimoodi jahma-
tanud, voi kdvakiibar. Ma vaatasin, kuidas ta eemaldub, mind nakatas
tema drevus, voi no see drevus polnudki tingimata tema enda drevus,
aga teatud mottes oli ta selles osaline. Kes teab, see vois olla minu
drevus, mis tema {ile vdimust vottis. Tema mind ei ndinud. Mina seisin
tee koige kdrgemast punktist veel kdrgemal ja surusin end pealegi
tugevasti vastu kaljurahnu, mis oli sama vérvi kui ma ise, see tdhen-
dab hall. Seda kaljurahnu ta tdenéoliselt markas. Ta vaatas enda iimber
ringi, seda ma juba iitlesin, justkui selleks, et jitta meelde tee tunde-
marke, ja ilmselt ta mérkas kaljurahnu, mille varjus ma redutasin
nagu Belacqua v6i Sordello, ma enam tédpselt ei madleta. Aga mees,
ammugi veel mina, ei kuulu just pdriselt tee tundemarkide hulka. Ma
pean silmas, et kui ta mingi ime labi peaks iihel paeval, hea tiikkk aega
hiljem, uuesti sealkandis ringi lilkuma, olgu siis voidetult voi selleks,



et otsida monda maha unustatud asja vdi et midagi poletada, siis otsib
ta pilguga seda kaljurahnu ja mitte seda juhuslikkust selle varjus, seda
lilkuvat ja pogenevat asja, mis on ihu, millel on veel eluvaim sees. Ei,
péris kindlasti ei ndinud ta mind, juba eespool nimetatud pohjustel,
ja ka seepdrast, et tema mote oli sel 6htul mujal, tema moéte ei olnud
elavatel asjadel, vaid pigem sellel, mis seisab paigal v6i liigub nii aegla-
selt, et lastki ajaks naerma, vanakesest radkimata. Oli kuidas oli, selles
mottes, et kas ta siis ndgi mind voi mitte, mina vaatasin teda eemal-
dumas, nagu ma juba {itlesin, kiusatuses (mina) piisti tdusta ja talle
jarele minna, ehk koguni iihel pdeval temaga koos edasi minna, et
teda paremini tundma dppida, et mitte nii iiksi olla. Ehk kiill mu hing
kiskus oma kummipaela otsas tema poole, ndgin ma teda halvasti, sest
oli hamar ja aeg-ajalt kadus ta ka maastikukurdude vahele, et siis
kaugemal jélle uuesti vilja ilmuda, aga eelkoige vististi teiste asjade
pérast, mis mind meelitasid ja mille poole mu hing samuti s60stis,
korratult ja podrasena kord iihe, kord teise jarele. Ma radgin mdistagi
rohumaadest, mis kastepiiskades valendama 16id, ja kariloomadest,
kes enam ringi ei uidanud, vaid olid 66 moéddasaatmiseks sobivad
asendid sisse votnud, merest, mille kohta ma ei iitle rohkem midagi,
aina teravamaks muutuvast kiinkaharjade joonest, taevast, kus ma ei
ndinud, aga tajusin vdrisemas esimesi tahti, omaenda kdest oma polvel
ja eelkoige teisest kondijast, oli see niitid A voi B, ma enam ei maleta,
kes vaguralt kodu poole sammus. Jah, mu enda kidest ka, mille véri-
semist mu polv tundis ja millest mu silmad négid ainult randmeosa,
rohkete veenidega kieselga ja valendavaid sormenukke. Aga mitte
sellest, mitte sellest kdest ei taha ma niitid radkida, iga asi omal ajal,
vaid sellest A-st vdi B-st, kes suundus linna, kust ta oli ka tulnud. Mis
siis oieti oli tema vélimuses eripdraselt linlikku? Ta oli palja peaga,
jalas olid tal espadrillid, ta suitsetas sigarit. Tema liikumises oli midagi
lonkivalt lodevat, mis pohjusega voi mitte tundus mulle ilmekas. Aga
koik see ei tdestanud midagi, ei litkanud midagi iimber. Véib-olla oli
ta tulnud kaugelt, ehk koguni saare teisest otsast, voib-olla liks ta
sinna linna esimest korda voi poordus tagasi parast pikka eemalolekut.
Tema kannul kiis vdike koer, vist kddbusspits, aga ma hasti ei usu. Ma
ei olnud selles tol hetkel kindel ja praegu ka ei ole, kuigi ma pole selle
peale dieti mdelnudki. Vdike koer ei piisinud hésti tema juures, nagu
kaabusspitsid ikka, ta jdi seisma, keerutas pikalt koha peal ringi,



loobus, selles méttes, et jittis pooleli, siis hakkas veidi kaugemal jille
peale. Kohukinnisus on kddbusspitside puhul hea tervise tunnus. Uhel
hetkel, ette kindlaks madratud hetkel, kui soovite, mina sooviksin,
sammus hdrra tuldud teed tagasi, tdstis koerakese siille, vottis sigari
suust ja surus ndo oranzikasse karvakasukasse. Et ta oli hérra, see oli
ilmne. Jah, see oli oranzikas kddbusspits, mida rohkem ma sellele
motlen, seda kindlam ma olen. Voi mine tea. Aga kas see hérra oleks
saanud tulla kaugelt, palja peaga, espadrillid jalas, sigar suus, kddbus-
spits sabas? Kas ei ndinud ta pigem vélja nii, nagu oleks ta tulnud
linnamiiiiride vahelt vilja, et parast monusat 6htusooki jalutada, oma
koera jalutada, unistada ja peeru lasta, nagu linnaelanikel ilusa ilmaga
ikka kombeks? Ja ka see sigar oli tegelikult dkki hoopis lithikese
varrega piip ja need espadrillid hoopis naelkingad, mis olid tolmust
valged, ja see koer vois vdga vabalt olla hulkuv koer, kes korjatakse
tiles ja voetakse siille puhtalt kaastundest voi siis sellepdrast, et ollakse
pikalt tiksi rannanud, kaaslaseks tiksnes l6putud teed, liiv, kivid, sood,
kanarbik, see loodus, kus kehtib teistsugune digus, ja ainult aeg-ajalt
moni kaasvang, kellele tahaks ligi astuda, teda emmata, liipsta,
imetada, kellest aga moodutakse vaenuliku pilguga, kartusest, et ta
voiks endale mingit semutsemist lubada. Kuni selle pdevani, kui te
enam ei suuda taluda seda maailma, mis teid siille ei vota, ja haarate
ise siille kdrnaseid koeri, tassite neid senikaua, kuni nad hakkavad
teid armastama, kuni teie hakkate neid armastama, siis jatate nad kus
see ja teine. Voib-olla olid selle mehega hoopis sedalaadi lood, olgugi
et vdlja paistis teisiti. Ta kadus, mingi suitsev asi kides, loug rinnale
surutud. Kohe ma selgitan. Asjadelt, mis on kadumas, pédran ma juba
aegsasti pilgu korvale. Vaadata neid viimse hetkeni, ei, ma ei suuda.
Seda ma métlen, kui iitlen, et ta kadus. Pilk mujal, motlesin ma tema
peale, iitlesin endale, Ta kahaneb, ta kahaneb. Ma sain endast aru. Ma
teadsin, et voiksin temaga kaasa minna, sant kiill, aga tiithja sellest.
Tahtmisest oleks piisanud. Véi siiski mitte, sest ma tahtsin kiill. Tousta
piisti, teed modda minema hakata, talle jarele komberdada, teda
hoigata, see oleks olnud iilimalt lihtne. Ta kuuleb mu hiiidmist,
poorab ringi, ootab mind jarele. Surun ennast tema vastu, koera vastu,
hingeldades, kargud kaenla all. Ta pelgab mind pisut, tal on minust
pisut hale. Ma tekitan temas tliksjagu vastikust. Ma ei ole just kena
vaatepilt, ma haisen. Et mida ma tahan? Ah, ma tean seda héiletooni,
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segu hirmust, haletsusest, vastikustundest. Ma tahan niha koera, ndha
meest, lahedalt, tahan teada, mida ta suitsetab, uurida tema jalanousid,
tuvastada teisi iiksikasju. Ta on hea inimene, {itleb mulle iihte ja teist,
selgitab midagi, seda, kust ta tuleb, kuhu laheb. Ma usun teda, ma
tean, et see on minu ainus vdimalus, et... see on minu ainus voéimalus,
ma usun kodike, mis mulle 6eldakse, ma olen oma pika elu jooksul nii
paljut endast eemale liikanud, niiid ma ahmin kdike, isukalt. Ma vajan
just nimelt lugusid, mul ldks tiikk aega, et seda taibata. Kusjuures ma
ei ole selles péris kindel. No tihesdnaga, mones asjas olen ma veendu-
nud, ma tean selle mehe kohta mdningaid asju, tean seda, mida ma
varem ei teadnud, mis mind painas, isegi asju, millega ma pole oma
pead eales vaevanudki. On alles keel. Ma suutsin koguni vilja selgi-
tada, mis ametit ta peab, ametid huvitavad mind viga. Tundub, et teen
koik, et mitte iseendast radkida. Hetke parast hakkan ma rddkima
lehmadest, taevast, kiill te ndete. No tihesonaga, juba ta jatabki mu
sinnapaika, tal on kiire. Ta ei ndinud sedamoodi vilja, nagu tal oleks
kiire, ta lonkis, nagu ma juba markisin, aga kui ta on kolm minutit
minuga rddkinud, siis hakkab tal kiire, ta peab téttama. Ma usun teda.
Ja olengi ma jélle, ma ei {itleks, et iiksi, ei, see pole minu moodi, vaid,
kuidas seda niitid deldagi, ma ei tea, iseendaks tagasi, ei, ma pole
endast kunagi lahti {itelnudki, olen lihtsalt vaba, just nimelt, ma ei tea,
mida see tahendab, aga nii 6eldakse, vaba, et midagi teha, et mitte
teha, et teada, aga mida siis, voib-olla teadvuse seaduspdrasid, minu
teadvuse seaduspirasid, nditeks seda, et mida siigavamale vette minna,
seda korgemale see touseb, ja et oleks parem, vdi no vihemasti sama
hea, kui kustutaks tekstid dra, selle asemel et nende servad téis krit-
seldada, viimseni tdis sodida, kuni koéik on valge ja lame ja lollus
paljastab oma tdelise palge, pasase ja padstmatu armetuse. Niisiis tegin
ma ilmselt targasti, vdi no vahemasti mitte rumalasti, et ma oma
vaatluspostilt ei lahkunud. Aga selle asemel et vaadelda, p66rdusin
ma puhtalt ndrkusest mottes tagasi teise mehe juurde, kepiga mehe
juurde. Siis tulidki jélle sosinad. Taas luua vaikus, see on asjade iiles-
anne. Métlesin endamisi, Kes teab, ehk oli ta lihtsalt tulnud vélja
varsket 6hku hingama, pingeid maha votma, jalgu sirutama, pead
tuulutama, hoolitsema, et veri jalgades kenasti ringi kéiks, et parast
tuleks hea uni, 6nnelikuna drkamine ja reibas uus paev. Kas tal kott
ikka oli kaasas? Aga tema kondimise viis, need drevad pilgud, see nui,
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kas see ikka kidib kokku sellega, mida on kombeks nimetada vdikeseks
jalutuskdiguks? Aga see kaabu, see oli linnakaabu, vanamoeline, aga
siiski linnakaabu, mille vihimgi tuulehoog viiks kus seda ja teist. Kui
see just ei ole 1oua alt kinni, kas siis n60ri voi kummipaelaga. Votsin
oma kaabu peast ja silmitsesin seda. See on kinnitatud pika paelaga,
on alati olnud, ithte nd6pauku, alati samasse, olgu mis aastaaeg tahes.
Ma olen niisiis ikka veel elus. Hea teada. Sirutasin kée, mis oli haara-
nud kaabust ja seda endiselt hoidis, endast nii kaugele kui vihegi
voimalik ja viibutasin laias kaares vasakule ja paremale. Samal ajal
silmitsesin oma mantlih6lma ja ndgin, kuidas see kiis kinni ja lahti.
Niiiid saan ma aru, miks ma kunagi ei ole kandnud né6paugus lille,
kuigi no6pauk oli nii suur, et sinna oleks mahtunud terve kimp. Minu
noopauk oli ette nahtud kaabule. Mina kandsin nédpaugus kaabut.
Aga mitte oma kaabust ega oma mantlist ei taha ma niitid rddkida, aeg
pole selleks veel kiips. Kiillap ma rddgin neist hiljem, kui on aeg lugeda
tiles minu rikkused ja varad. Kui ma neid enne dra ei kaota. Aga isegi
kadunud peast on neil koht minu varade loendis. Aga ma olen rahulik,
ei ma kaota. Oma karke ka ei kaota. Aga voib-olla viskan ma need
tihel pdeval minema. Ilmselt seisin ma kiinka tipus vai siis mone
tiksjagu suurema korgendiku noélval, sest kuidas muidu oleksin ma
saanud heita pilku nii paljudele lahedastele ja kaugetele, liikuvatele ja
paigalseisvatele asjadele. Aga mida tegi see korgendik siin sellel vaevu
lainjal maastikul? Ja mida olin mina siia tegema tulnud? Seda piiiia-
megi niiiid teada saada. Kusjuures neid asju pole vaja tosiselt votta.
Looduses leidub kdike ja veidrusi kohe ohtralt, nii tundub. Ja voib-olla
ma ajan segamini mitu erinevat juhtumit ja ka kellaajad, pohiasjad, ja
pohi on mu kodu, seal ma elan, oh ei, mitte paris all, kusagil pohja-
muda ja pinnavahu vahel. Ja voib-olla oli A iihel paeval tihes kohas ja
B teisel paeval teises kohas ja kolmandal pdeval olime kaljurahn ja
mina, ja nii edasi koik iilejadnud osad, lehmad, taevas, meri, mied.
Ma ei suuda seda uskuda. Ei, ma ei hakka valetama, ma kujutan seda
vdga hésti ette. On mis on, ldhme edasi, teeme néo, et koik vorsus tihest
ja samast tiidimusest, paneme aga juurde, paneme juurde, kuni koik
on tdis, koik on pime. Kindel on igatahes see, et kepiga mees sel 6htul
enam sealtkaudu ei tulnud, sest ma oleksin teda kuulnud. Ma ei {itle,
et ma oleksin teda ndinud, ma {itlen, et oleksin teda kuulnud. Ma
magan vihe ja seda vihest ka paeval. Oh ei, mitte sugugi alati pole see
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nii olnud, oma otsatus elus olen ma proovinud igasugust und, aga sel
ajal, mida ma siin meenutan, tegin ma uinakut péise pédeva ajal, isegi
pigem hommikul. Arge tulge mulle raakima kuust, minu 66s ei ole
kuud, ja kui ma rddgin tdhtedest, siis kogemata. Kuid koéigi selle 66
helide seas ei olnud nende raskete ebakindlate sammude kaja, selle
nuia kopsimist, millega ta aeg-ajalt lajatas, nii et maa varises. Kiill on
meeldiv saada parast lithemat voi pikemat kdhklemist kinnitust oma
esmamuljele. Kiillap just see vaigistab surmadudu. Mitte et see oleks
olnud 16plik, selles méttes, et 16plik kinnitus minu esmamuljele, mis
puudutas — mis ta niitid oligi — B-d, jah, B-d. Sest veovankrid ja kasi-
kdrud, mis veidi enne koitu kduemiirinal médda veeresid, viies turule
puuvilju, mune, v6id, juustu, ei saa vilistada, et ta oli iithel neist istet
votnud, kui vasimus, meeleheide voi ehk koguni surm oli temast vditu
saanud. Vai oli ta tulnud linna tagasi teist teed kaudu, mis oli kauge-
mal, minu kuuldeulatusest viljas, voi siis mooda viikesi radu iile
aasade, kahlates vaikselt rohus ja tampides tumma maapinda. Nii sain
ma 16puks labi sellest kaugest 60st, Iohestunud oma vdikese maailma
segaduses sosinate ja iilejadnud, teistsuguste (aga kas ikka nii viga?)
sosinate vahel, mida tegi koik see, mis kahe pdikesetousu vahelt ldbi
kaib ja nende vahele jaab. Ei kordagi mitte itht inimhaalt. Vaid lehmad,
kes talunike moodudes asjatult ammuvad, et neid liipsma tuldaks. A-d
ega B-d ei ndinud ma enam kunagi. Aga véib-olla kunagi tulevikus
nden jdlle. Aga kas ma suudan nad siis dra tunda? Ja kas ma olen kindel,
et ma neid enam kunagi ei ndinud? Ja mida ma nimetan nigemiseks
ja jallendgemiseks? Vaikusehetke nagu see, kui dirigent koputab
puldile, tostab kéded, enne kui vallandub kérvulukustav larm. Suits,
kepid, ihu, juuksed, 6htul, kusagil kaugel, igatsus venna jérele. Neid
rdbalaid oskan ma manada esile, et katta kinni oma hébi. Ma kiisin
endalt, mida see tdhendab. Aga ega ma igavesti puudust kannatama
jad. Aga igatsusest venna jérele veel nii palju, et kella iiheteistkiimne ja
keskpéeva vahel drgates (kuulsin kohe varsti angelust, mis tuletab meile
meelde lihakssaamist) otsustasin minna ema vaatama. Et suudaksin
langetada otsuse seda naist kiilastada, pidin ma asja endale pdhjendama
kiireloomulise vajadusega, ja kuna ma ei teadnud, mida teha ega kuhu
minna, siis oli minu jaoks lapseméng, ema ainusiindinud lapse ming,
taita nende pdhjendustega kogu oma meelemoistus, kuniks kéik muud
mured on sealt minema peletatud, ja ma hakkasin vérisema juba
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paljast mottest, et keegi voiks mind takistada, ma métlen takistada
ema juurde minekut niiiid ja kohe. Ajasin end niisiis piisti, kohendasin
karke ja ldksin tagasi teerajale, kus ma leidsin oma jalgratta (vaata aga
vaata, seda ma ei osanud oodata) punktipealt samast kohast, kuhu
olin ta ilmselt jatnud. Siinkohal tuleb markida, et kuigi olin sant mis
sant, siis rattaga soitsin tol ajal iisna meelsasti. Talitasin selle asjaga
jargnevalt. Kinnitasin kargud rattaraami iilemise pulga kiilge, ithe
kummalegi poole, toetasin oma kange jala (ei miletagi, kumma, niitid
on mdlemad kanged) esirummu véljaulatuva telje peale ja pedaalisin
teise jalaga. See oli ketita jalgratas, vabajooksuga, kui selline on olemas.
Armas jalgratas, lihtsalt ratas on sinu kohta vihe 6elda, roheline nagu
nii paljud sinu poélvkonnakaaslased, ma ei teagi, miks. Hea on teda
meenutada. Meeleldi kirjeldan teda tiksikasjalikumalt. Tal oli véike
sarv voi pasun, mitte kell, nagu tdnapédeval kombeks. Selle pasuna
pigistamine oli viga monus, vaat et patune nauding kohe. Utleksin
koguni, et kui peaksin koostama pingerea asjadest, mis pole mulle mu
l16putu elu jooksul tileméddra narvidele kdinud, siis rattapasunaga
tuututamine oleks seal nimekirjas tipriski korgel kohal. Ja kui ma pidin
oma jalgratta maha jatma, siis votsin tal pasuna kiiljest ja kandsin seda
endaga kaasas. Ma usun, et see pasun on mul veel praegugi kusagil
alles, ja kui ma teda ei kasuta, siis seepdrast, et ta ei tee enam haalt.
Ténapdeval ei ole autodelgi pasunaid, nii palju kui ma aru olen saanud,
vOi on vdga harva. Kui ma mone tdnava ddrde pargitud auto lahtisest
aknast pasunat mérkan, jddn sageli seisma ja pigistan seda. Kogu see
lugu tuleks timber kirjutada enneminevikus. Kui rahustav on radkida
jalgratastest ja pasunatest. Kahjuks ei ole asi nendes, vaid naises, kes
mind ilmale t6i, augu kaudu oma perses, kui mu milu mind ei peta.
Esimene sitt kogemus. Lisan veel ainult nii palju, et umbes iga saja
meetri jarel jdin ma seisma, et jalgu puhata, nii tervet kui haiget jalga,
ja mitte ainult jalgu, mitte ainult jalgu. Ma ei tulnud pariselt sadulast
maha, jdin kaksiratsa rattale istuma, jalad maas, késivarred lenkstangil,
pea kitel, ja ootasin, et enesetunne paraneks. Aga enne kui ma jitan
need voluvad paigad seal mégede ja mere vahel, paigad, mis teatud
tuulte eest varju pakkudes on samas avatud l16hnadele ja soojusele,
mida toob endaga siia neetud maanurka lounatuul, oleks andestamatu
vaikida maha rukkirddkude kohutavad karjed, kui need suvisel ajal
oma koristeid ragistades jooksevad 66siti viljapoldudel, niitudel. Tanu
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sellele ma tean, millal algas see unenéoline reis, eelviimane ja dhmaste
piirjoontega, iiks neist paljudest, ja annan pikema jututa teada, et see
sai alguse juuni teisel voi kolmandal nadalal, see tahendab kdige piina-
rikkamal ajal tleiildse, kui pdike koikjal meie poolkeraks nimetatu
kohal koige armutumalt piitsutab ja arktiline helendus kuseb tédis meie
stidadod. Just sel ajal on kuulda rukkirddkude hailt. Emal oli hea meel
mind ndha, see tahendab tal oli hea meel, kui ma tulin, sest juba ammu
ei ndinud ta enam tuhkagi. Uritan sellest radkides rahulikuks jdada.
Me moélemad olime nii vanad, ta oli mu saanud nii noorest peast, et
me olime justkui kaks vana semu, meil polnud sugu, me polnud sugu-
lasedki, aga mélestused olid samad, ja vimmad ja ootused. Ta ei kutsu-
nud mind kunagi pojaks, seda ma poleks silmaotsaski sallinud, vaid
Daniks, ma ei tea miks, minu nimi ei ole Dan. Véib-olla oli minu isa
nimi Dan, jah, vdib-olla ta pidas mind minu isaks. Mina pidasin teda
oma emaks ja tema pidas mind minu isaks. Dan, kas sa méletad, kui
ma likskord péadsukese dra padstsin. Dan, kas sa mailetad, kui sa
tikskord sormuse maha matsid. Vaat nii ta minuga raédkis. Méletasin
kiill, muidugi mailetasin, pean silmas, et ma enam-vihem teadsin,
millest ta raagib, ja kui ma ka ise ei olnud tema meenutatud siindmus-
tes osalenud, siis oli mul selline tunne, nagu oleksin. Mina iitlesin talle
Mag, kui pidin teda kuidagi kutsuma. Ja Magiks kutsusin ma teda
lihtsalt heast peast, ma ei oska 6elda, miks, aga minu arusaamist
modda tithistas g-tdht ma-silbi ja nii-6elda véljendas oma pdlgust
vagevamalt, kui tikski teine tdht seda oleks suutnud. Ja samal ajal
rahuldasin ma iiht siigavat vajadust, mida ma ilmselt endale isegi ei
tunnistanud, nimelt et mul oleks ma, see tahendab maman, ema, ja
et ma saaksin seda valju hidlega vilja 6elda. Sest enne kui jouad vilja
oelda mag, iitled ma, teisiti ei saa. Ja da tahendab siinkandis isa.
Iseenesest ei olnud see kiisimus, mille iile ma oleksin juurelnud ajal,
kuhu ma siin kaevun, et kas 6elda talle ma, Mag voi krahvinna Kaka,
sest ta oli juba terve igaviku olnud kurt nagu kivi. Ma usun, et ta tegi
alla, nii paksu kui ka vedelat, aga mingi siindsustunne ei lubanud meil
neid asju oma vestlustes puudutada, nii et ega mul kindlat teadmist
pole. Ja pealegi, ega seal seda palju olla ei saanud, paar kitsepabulat,
mis iga paari-kolme péeva jdrel nappi niisutust said. Toas holjus
ammoniaagihais, ja mitte lihtsalt ammoniaagihais, vaid ammoniaagi-
hais, mis ikka ammoniaagihais oli. Ema tundis mu 4ra l6hna jargi.
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