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Palju aastaid oli Raymond Courreges hellitanud lootust veel kord
kohata Maria Crossi, kellele ta koigest hingest ihkas kétte maksta.
Sageli oli ta tdnaval jargnenud monele moodakaijale, arvates, et on
leidnud selle, keda otsib. Hiljem aga oli aeg ta viha sedavord lahu-
tanud, et kui saatus teda selle naisega viimaks silm silma vastu pani,
ei tundnudki ta algul seda raevuga segatud r66mu, mida niisugune
kohtumine oleks dieti pidanud temas dratama. Kell oli alles kimme,
kui ta tol 6htul ithte Duphot’ tinava baari astus; dzéssorkestri mulatt
laulis tasakesi vaid tahelepaneliku iilemkelneri meeleheaks. Pisikeses
saalis, kus keskool tammusid paarid, sumises niitid ainult ventilaator
nagu suur kdrbes. Uksehoidjale, kes imestas: ,,Pole harjunud hérrat
nii varakult ndgema...“, vastas Raymond vaid sonatu viipega, mis
noéudis, et ta sellele suminale 16pu teeks. Omamehelik uksehoidja
pliiidis teda asjata veenda, et ,,see on uus siisteem, mis imeb suitsu
dra, ilma tuult tekitamata®™ Courreges vaatas teda niisuguse nioga,
et mees kidhku riidehoidu taganes; aga laes jdid ventilaatori tiivad
seisma nagu mahalaskunud kimalasel.

Lauda istudes loikas Raymond lumivalgete laudlinade rivvi
esimese silgu, nigi peeglis oma halvimate hetkede grimassi ja kiisis
endalt: ,,Mis mul viga on?“ Kurat, ta vihkas luhtunud 6htuid, ja tdnane
ohtu oli selle lojuse Eddy H. siiii. Poissi oli tulnud vdevdimuga sundida,
teda kodunt vilja tirida, et kabareesse viia. S66gi ajal oli Eddy oma
tahelepanematust peavaluga vabandanud, karsitult tooliserval nihel-
nud, keha rahutust téis, iileni héivatud mingite peatsete roédomude
ootusest. Niipea kui kohv joodud, oli ta jalga lasknud, silmad kila-
mas, korvad 6hetamas, sd6rmed puhevil. Kogu pdeva oli Raymond’i
saatnud eelseisva 6htu ja 66 meeldiv kujutlus. Aga Eddyt ootasid
ilmselt muud 16bud, hoopis viarskendavamad kui siidamepuistamine.

Oma tllatuseks leidis Courreges, et ta pole mitte ainult pettunud
ja solvunud, vaid ka kurb. Jahmunult mérkas ta, kui vaartuslikuks oli
talle saanud pealiskaudseimgi soprus. See oli uus ndhtus tema elus:



kuni kolmekiimnenda eluaastani oli ta olnud véimetu enesesalgami-
seks, mida s6prus nduab, ja et tal pealegi oli rohkesti tegemist naistega,
polastas ta kdike, mis tema meelest polnud omandatav; ta oleks voinud
oelda nagu maias laps: ,Ma armastan ainult seda, mida saab siiiia.”
Tollal kasutas ta oma kamraade ainult kui tunnistajaid v6i usaldus-
aluseid: sober oli tema jaoks eeskitt kaks korva. Uhtlasi armastas
ta iseendale tdestada, et ta valitseb ja juhib neid; tal oli méjutamise
kirg, ja meelitatult ndgi ta endas oma soprade meisterlikku hukutajat.

Raymond Courreges oleks voinud endale soetada kindla klientuuri,
nagu see oli tema kirurgist vanaisal, jesuiidist vanaonul voi arstist
isal, kui ta oleks vaid osanud oma ihasid karjdirile allutada ja kui
ta isu poleks teda korvale meelitanud koigest, mis ei tdotanud
kiiret rahuldust. Niiiid aga hakkas ta joudma ikka, kus oma iileolekut
suudavad sdilitada vaid need, kes oskavad puudutada ligimeste hinge;
Courreges aga oskas oma jlingritele dpetada vaid seda, kuidas naudin-
gust maksimumi vélja pigistada. Ja nooremad hakkasid eelistama
omaealisi kaaslasi ning tema austajaskond kuivas kokku. Armastuse
jahimaad kihavad veel kaua saagist, aga see vdike salkkond, kellega
me koos elama hakkasime, kahaneb aasta-aastalt. Courreges jalgis
neid, keda s6ja kuri 16ikus oli sddstnud, vaatas, kuidas nad uppusid
abiellu voi kdngusid ametis, markas nende halle karvu, punduvat
kohtu, kiilast kolpa ja vihkas neid sellepérast, et nad olid temaga iihe-
vanused. Ta siitidistas neid oma nooruse morvamises ja reetmises,
enne kui see ise neid hiilgas.

Ta oli uhke oma positsioonile sdjajargse noorpolve hulgas. Ja
niiiid, siin veel tithjas baaris, kus summutatult tinises vaid iiksainus
mandoliin (meloodia leegike suri, siindis uuesti, hubises), silmitses
ta pinevalt peeglis oma ndgu karmide juuste all - nidgu, millele kolm-
kiitmmend viis aastat olid seni veel halastanud. Talle tundus, et vana-
dus, mis polnud veel puudutanud ta keha, riivas juba ta elu. Kuigi ta
uhkusega kuulis naisi kiisivat: ,,Kes on see pikk noormees?*, teadis
ta, et kahekiimnesed poisid, kellel oli teravam pilk, ei lugenud teda
enam oma liirikesse mesti kuuluvaks. Kiillap oli sel Eddyl parematki
teha kui saksofonilarmis koiduvalgeni iseendast radkida; — aga voib
olla, et just seda ta praegusel hetkel kuskil teises baaris nimelt tegi,
puistas siidant 1904. aastal siindinud poisile, kes jérjest vahele iitles:

»Mina ka“ ja: ,,Tapselt nagu mina...“



Tuli jéuk noori, kes olid kavatsenud korgi enesekindlusega 1dbi
saali marssida, kuid kohmetusid niitid siin valitsevat tithjust nahes ja
kogunesid troppi baarimehe timber. Courreges keeldus pohimaotteliselt
kannatamast kellegi teise pdrast, olgu see armuke voi sober. Seepdrast
hakkas ta vastavalt oma meetodile vordlema Eddy tiihisust iilearu
suure dngistusega, millesse poisi iitkskoiksus teda oli viinud. Rahuldu-
sega taheldas ta, et tikski juureniit ei pannud vastu, kui ta seda tundeidu
endast vélja kitkuda ptiiidis. Ta sdbandas koguni veel kaugemale minna,
kujutles, kuidas ta Eddy homme uksest vilja viskab, ja vaatas kiilma-
vereliselt silma voimalusele, et ta teda enam iial ei nde. Koguni paris
kerge siidamega iitles ta endale: ,,Ma tdmban talle kriipsu peale...“ ja
ohkas lohutatult. Aga ikkagi tundis ta endas piisivat veel mingit rahu-
tust, millel polnud Eddyga midagi tegemist. Ah jaa, see kiri, mida ta
smokingi taskus ndppis... Pole matet iile lugeda: doktor Courreges
kasutas oma pojaga suheldes elliptilist stiili, mis jai kergesti meelde:

Peatun meditsiinikongressi ajal Grand-Hoételis. Sinu kdsutuses hommi-
kul enne kella tiheksat, ohtul pdrast iihtteist.

Sinu isa
Paul Courréges.

»Mis sa veel ei taha!“ pomises Raymond ja tegi enda teadmata jonnaka
ndo. Ta kandis isa peale vimma, sest tal polnud teda nii kerge polata
kui teisi omakseid. Kolmekiimneaastaselt oli Raymond asjata néud-
nud sama suurt summat, kui ta 6de kaasavaraks sai. Vanemate keel-
dumise peale oli ta nendega koik sidemed katkestanud. Kuid varan-
dus kuulus proua Courreges’ile; ja Raymond teadis vdaga histi, et isa
oleks heldem olnud, kui tal oleks olnud 6igust kaasa raikida, ja et
raha ei lugenud talle midagi. Ta kordas: ,,Mis sa veel ei taha!, aga
madrkas tahtmatult selles kuivas sénumis teatavat kutset. Ta ei olnud
nii pime kui proua Courreges, keda mehe kiilmus ja teravus drrita-
sid ja kellel oli kombeks 6elda: ,,Mis mul sellest kasu on, et ta on hea
inimene, kui ma seda ei nde? Moelge ise, missugune ta veel siis oleks,
kui ta oleks halb!*

Raymond’i hdiris see kutse isalt, keda oli vdga raske vihata. Ta
muidugi jatab vastamata. Aga ikkagi... Hiljem, kui ta selle 66 stindmusi



meelde tuletas, meenus talle kibedus, mida ta vaiksesse tiihja baari
astudes oli tundnud, kuid ta unustas selle pohjuse — Eddy-nimelise
kamraadi pogenemise ja isa Pariisis viibimise. Talle niis, et see
miirgine meeleolu tekkis eelaimusest ja et tema tolledhtuse hinge-
seisundi ja eelseisva elusiindmuse vahel pidi olema mingi seos.
Edaspidi jdi ta kangekaelselt selle juurde, et iiksnes Eddy ja doktor
Courreges ei oleks suutnud teda sellisesse dngistusse viia ja et vaevalt
oli ta kokteiliklaasiga lauda istunud, kui tundis vaistlikult, nii vaim-
selt kui fiitisiliselt selle inimese lahenemist, kes praegu juba taksoga
Duphot’ tdnava nurgale oli joudnud ja kédekotis sorides oma kaasla-
sele kurtis:

,»Kiill on lugu, ma olen huulepulga koju unustanud.”

Ja mees vastas:

»Tualettruumis peaks neid olema.”

»Mis dudust sa radgid! Selleks et nakatuda...”

»Gladys laenab sulle enda oma.”

*

Naine astus baari: pottkiibar varjas ta ndo tilaosa ja nditas ainult 16uga,
kuhu aeg koige selgemini kirjutab naise vanuse. Aastad parast nelja-
kiimmend olid néo alaosa siit-sealt puudutanud, kibrutanud nahka,
kasvatanud loti 16ua alla. Kiillap oli kehagi kasuka all tdidlaseks
muutunud. Pimestatud nagu hirg areeniviraval, peatus ta valgusest
sdrava baari ldvel. Kui ta saatja, keda arve 6iendamine autojuhiga oli
kinni pidanud, talle jarele joudis, motles Courreges, kes meest kohe
dra ei tundnud: ,,Ma olen seda ndgu kuskil ndinud... See on Bordeaux’
nagu.“ Ja dkki, kui ta terasemalt vaatas selle tile viiekimnese mehe
ndgu, mida enesega rahulolu justkui laiendas, tuli talle keelele nimi:
Victor Larousselle... Stidame poksudes uuris Raymond niiiid uuesti
naist, kes markas, et ta on ainsana kiibaraga, vottis selle kihku peast
ja raputas peegli ees dsja ldigatud juukseid. Niiiid tulid nahtavale
suured rahulikud silmad ja laup, mida jarsult piiras seitsme noorus-
liku lainega tume juus. Koik, mida see naine oli osanud noorusest
péasta, oli koondunud nio iilaossa. Raymond tundis ta dra hoolimata
taganenud juuksepiirist, hoolimata tiisenenud kehast ja aeglasest
havingust, mis algas kaelast ja levis suu ja pdskede poole. Raymond



tundis ta dra nagu lapsepolve teeraja, mille ddrest on maha raiutud
kunagised varjulised tammed. Ta luges aastaid ja joudis méne hetke
pérast jareldusele: ,Ta on praegu nelikiimmend neli. Mina olin siis
kaheksateist, tema kakskiimmend seitse.” Nagu koik, kes segavad dra
onne ja nooruse, elas temas tumm, kuid alati ergas teadmine moéodu-
nud ajast. Lakkamata mdétis ta pilk surnud aja kuristikku; iga olendi,
kes oli ta elus mingit osa manginud, paigutas ta oma kindlale kohale
ja tuttavat ndagu néhes tuli tal alati meelde aastaarv.

»Kas ta tundis mind dra?“ Miks ta siis nii akki pead pooras, kui ei
tundnud? Oma saatja juurde astudes palus naine ndhtavasti, et nad
ei jadks siia, sest mees vastas valjusti, inimese toonil, kes armastab
timberolijate imetlust: ,, Mis sa radgid, siin pole sugugi igav. Veerand
tunni pérast on see puupiisti tdis.“ Mees nihutas iiht lauda iisna
Raymond’i lahedal, istus raskelt toolile ja ta verevast ndost vdis lisaks
koigile skleroosi tunnustele lugeda pilvitut enesega rahulolu. Naine
haihtus ta silmist ja ta lihavatelt, peaaegu lilladelt huultelt rahulolu
ja talisas enda arvates tasakesi: ,,Sul pruugib muidugi ainult margata,
et mulle siin meeldib, ja juba liheb su nigu mossi...” IImselt vastas
naine: ,, Ettevaatust, inimesed kuulevad®, sest mees peaaegu kisendas:

»Kas ma ei oska siis kdituda vdi? Mis sellest, las kuulevad!®

Raymond’i lahedal istet vottes naine rahunes. Selleks et teda néha,
oleks Raymond pidanud pead pddrama, ja naine vois soovi korral
tema pilku viltida. Courreges nigi selle ettevaatusabindu ldbi ja méis-
tis dkki kohkudes, et voimalus, mida ta seitseteist aastat oli ooda-
nud, voib kergesti luhta minna. Ta uskus ikka veel, et need seitseteist
aastat pole nartsitanud ta kirglikku lootust alandada seda naist, kes
oli teda alandanud, ndidata talle, mis mees ta dieti on: mees, kes ei
lase iihelgi emasel end jalge alla tallata. Aastate viltel oli ta ménuga
kujutlenud olukordi, mis neid silm silma vastu viivad, ja haudunud
plaane, kuidas panna nutma seda, kelle ees ta oli kunagi nii armetult
hale olnud... Muidugi, kui ta oleks tol 6htul selle naise asemel koha-
nud moénda teist tegelaskuju, kes kaheksateistaastase koolipoisi elus
kaasa oli ménginud — ménd sopra, kellesse ta neil aegadel oli kiin-
dunud, v6i dpetajat, keda ta oli vihanud, siis poleks ta kindlasti enam
leidnud jilgegi kiindumusest voi vihast, mida oli tundnud laps, keda
enam ei olnud. Kuid selle naise suhtes oli ta vist ikka sama poiss, kes



tihel 19... aasta juunikuu hdmaral neljapdevadhtul, s66rmeis liilialohn,
seisis tolmusel ddrelinnatdnaval, ukse taga, mille kella ta enam iial ei
pidanud helistama. Maria! Maria Cross! Habelikust salkus noorukist,
kes ta veel dsja oli, tegi Maria uue inimese, kelleks tal oli médaratud
jadda elu l6puni. Aga Maria Cross ise oli nii vaihe muutunud! Ikka
need kiisivad silmad ja see siarav laup. Courreges maistis, et tema
19... aasta stidamesober oleks niitid juba paks, kiilaspdine habemik;
aga on naisi, kelle ndolt kuni kiipse eani ei kustu lapsepolv; voib-
olla nende igavene lapselikkus ongi see, mis meie armastust kdidab
ja ajast soltumatuks teeb. Seal ta oli, ikka endine, seitsmeteistkiimne
aasta tundmatuist kirgedest tdiesti puutumata, ikka ithesugune nagu
need mustad Neitsid, kelle naeratust ei suuda muuta reformatsiooni
ega terrori tuli. Teda pidas iilal ikka veel see tahtis tegelane, kes niiiid
oma tuttavate hilinemise pdrast juba karsitult ja larmakalt meele-
paha avaldas:

»Kindlasti peab Gladys teda jélle kinni... Mina olen alati tdpne ja
ma ei salli inimesi, kes hilinevad. Imelik, aga ma lihtsalt ei ole voime-
line ennast oodata laskma, ma ei saa sinna midagi parata. Inimesed
on tanapéeval nii matslikud.”

Maria Cross puudutas tema 0lga ja kordas ndhtavasti: ,,Inimesed
kuulevad...%, sest mees urises, et ta pole 6elnud midagi, mida ei tohiks
kuulda, ja on naeruvidirne, et Maria tikub talle kombeid dpetama.

Uksnes oma juuresolekuga tegi see naine Courréges’i relvituks
koige selle vastu, mida enam ei olnud. EhKkki tal oli alati selge tead-
mine moddavoolanud ajast, hoidus ta jilestusega taastamast tdpseid
minevikupilte ja kartis iile koige viirastuste massu. Aga tol ohtul ei
suutnud ta midagi selle ndgudetulva vastu, mille Maria lahedus ta
vaimusilma ette toi: ta kuulis, kuidas kell 16i kuus ja klassitoa laua-
plaadid kolksusid. Vihma ei tulnud niigi palju, et oleks tolmu kinni
166nud, trammivagunis polnud kiillalt valgust, et ,, Aphrodite’i“ viima-
seid lehekiilgi 1abi lugeda; tramm oli tulvil toolisi, kelle ndoilmet
mahendas loppenud t66paeva roidumus.
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