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MÕNED HEITLUSED
ABSTRAKTSUSEGA
HINDIKEELSES LUULES
MATHURA

On küllap loomulik, et meie kirjandus- ja tõlkekultuur on valdavalt Euroo-
pa-keskne. Ent kui mõelda näiteks, kuidas maailma kahekümne enimräägitud 
keele hulka kuulub tervelt seitse India subkontinendil kõneldavat keelt, ning 
tõdeda, et teame India kirjandusest suures plaanis ehk vaid inglise keele va-
hendusel tõlgitud bengali poeeti Rabindranath Tagore’i ning tänapäevaseid 
otse inglise keeles kirjutavaid autoreid, võib päris kindel olla, et mahukas osa 
maailma kirjanduspärandit pole tänaseni eesti lugejani jõudnud. Selle tühimiku 
pisukesekski täitmiseks olen viimase kümne-viieteist aasta jooksul püüdnud 
eesti keelde vahendada paremikku India hindikeelsest luulest. Käesolev artikkel 
uurib mõningaid selles töös kohatud tõlkeprobleeme, eeskätt neid, mis puudu-
tavad hindi luulele omast lühidust ja keelelist abstraktsust. Kasutan seejuures 
mõistet „abstraktsioon“ siin viitena millelegi, mis vajab tõlkes lahti kirjutamist 
või lahti mõtestamist, ning mitte tingimata millelegi, mil puudub konkreetsus. 

Klassikaline hindikeelne luule
Alustan klassikalisest luulest, mis hindi keele kontekstis tähendab ajaperioodi 
15.–16. sajand. Kirjandusloos räägitakse klassikalise hindikeelse luule suurku-
judena kõige enam kolmest nimest: need on Kabir, Mirabai ja Suradasa (vahel 
esitatud ka nimekujuga Surdas või Suradas). Kaks viimast neist kuuluvad bhakti 
ehk pühendumuslikku vaimutraditsiooni, sellal kui Kabir oli oma maailma-
vaatelt monist (kuigi seoseid muude traditsioonide ja nende arusaamadega, 
sh bhaktiga, leidub ka tema loomingus). Bhakti vaimust kantud luule puhul 
on oluline mõista, et selles traditsioonis käsitletakse inimese suhet Jumalaga 
ennekõike kui emotsionaalset reaalsust – Jumal on isiksus, kellele pühendu-
da. Jumala kõrgemalseisvus kaotab säärases pühendumuses suuresti tähtsuse, 
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oluliseks saab inimese isiklik armastuslik kirg tema vastu, mis ei ole tingimus-
lik – kirg püsiks ka siis, kui, tinglikult öeldes, Jumal polekski Jumal. Niiviisi 
kujutab nii Mirabai kui ka Suradasa luule endast ennekõike tundepalanguid, 
„hõiskeid“, mitte aga kaalutletult komponeeritud värsse. Leidub õigupoolest ar-
vamusi, ja seda eriti Mirabai puhul, et poeet ise polnudki oma luule „kirjutaja“, 
vaid et need olid kõrvalseisjad, kes nende spontaansed laulud kirja panid. Seda 
seika arvestades ei tuleks ehk imestada, et nende autorite värsid ei moodusta 
alati selgelt piiritletavaid lauseid ega fraase, tekst koosneb vahel justkui vaid 
märksõnadest ning mõtteselgusest olulisemad on teksti emotsioon, voolavus 
ja rütm. Arvesse tuleb ka võtta, et nii Mirabai kui Suradasa kirjutasid hin-
di keele murdes, bradžabhašas, mida kõneldakse India Vrindavana-nimelises 
piirkonnas Radžastani ja Haryana osariigi piiril. (Mirabai puhul, kes oli pärit 
Radžastanist, esineb ka radžastani keelele omaseid vorme.) Toon näiteks ühe 
Mirabai luuletuse, mis algab nii:

barasai badariyā sāvana kī
sāvana kī mana bhāvana kī1 

Esimeses sõnas võib ära tunda tänapäevase hindi keele sõna bāriś või selle 
sünonüümi varśā (b ja v vaheldumine on hindi keele uuenemises sagedane), 
mis mõlemad tähendavad „vihm“. Teise sõna ainsuse nominatiiv oleks täna-
päeval „bādal“, „pilv“; siin on kasutatud mitmust. (R-i ja l-i vaheldumine on 
teine korduv muutus.) „Sāvana“ viitab hindude kuukalendri viiendale kuule, 
sanskriti keeles on selle nimi „śrāvana“. Śrāvana kuu langeb mussoonvihmade 
perioodile (juuli-august) ning see oli traditsiooniliselt vaimse endassesüüvimi-
se ajaks, kuna ringiliikumine või tihe töine toimetamine oli vihmasadude tõttu 
raskendatud. Siinses värsis näib see nimetus tähistavat siiski vihmaperioodi kui 
sellist, rõhutamata konkreetset kalendrikuud. Silp „kī“, mis saaks küll olla ka 
omastavat käänet teostav järelsõna, näib siin pigem toimivat värsi rütmi hoidva 
hõiske või hüüatusena. Teine rida kordab taas esmalt vihmaperioodi nimetust, 
järgnev sõna „mana“ tähendab meelt või mõistust ning „bhāvana“, tänapäevase 
sõnakujuga „bhāvanā“, võib tähendada nii meeleseisundit kui meeleolu, aga 
ka tugevat, ekstaatilist tunnet. Sõna-sõnalt tõlkides saame selle stroo& kokku 
kas nõnda: „Vihmaaja vihmapilved, vihmaaja, meeleülenduse omad need“. Või 
siis nõnda: „Vihm, pilved, vihmaaeg, oo – oh vihmaaeg, oh meele vaimustus!“ 
Tuleb arvestada, et kultuuriliselt ja klimaatiliselt määratletud mõistele „sāva-
na“ eesti keeles otsest vastet ei leidu. Olen selle värsi 2005. aastal vabas vormis 
tõlkinud nõnda:

1 Jälgitavuse mõttes kasutan siin artiklis algupärase devanāgarī kirja asemel transliteratsiooni, 
siinne näeks esimeses välja nii: बरसै बदरीया सावन की, सावन की मन भावन की.
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Vihmaaeg on saabunud. Mustad juulikuised pilved 
ülendavalt meelt, mu sõber.2 

(Täiendi „mu sõber“ kasutus tuleneb asjaolust, et luuletus on kirjutatud pöör-
dumisena sõbrale või sõbrannale, kellega autor oma tundeid jagab – olgugi et 
siinses stroo&s otsene viide säärasele persoonile puudub.)

Emotsionaalsemalt ja riimi luues saaks värssi tõlkida ilmselt ka nii:

Oh pilved tumedad, oh vihmasadu!
Oh meelerõõm – et vihmaaja algust adun!

Tuleb siiski nentida, et algupärandis tegusõna puudub, nii oleks ka „adun“ 
pelgalt tõlgendus. (Õigupoolest algupärases lauses puudub ka otsene tegija, me 
vaid eeldame lugejana, et autor räägib iseendast.)

Selle luuletuse juures tuleb kindlasti mõista veel sedagi, et vihm on siin 
vaid metafoor, autori armastatud ja ülistatud jumaluse Giradhāra („mäe tõstja“, 
Krišna) võrdkuju. Ehkki India kultuuris on tavaks vihmade saabumist pärast 
pikka põuast suve tähistada, on janu, mida autor siin väljendab, puhtalt hin-
geline. Väljendatud vaimustus tuleneb usust, et tema pilvesarnane armastatu 
(Krišna öeldi olevat „äikesepilve värvi“) pärast pikka eemalolekut ja sellest ko-
getud hingelist põuda jälle naaseb. Või ehk näitab autori valitud väljendus siin 
unmāda’t ehk vaimset hullumeelsust, mis on võtnud temalt võime vihmapilve 
ja jumalikku kallimat teineteisest eristada. Oma kõikehaaravas hingelises janus 
näeb Mirabai ka vihmapilves oma Jumalat. Olgugi et eelöeldu värsis otseselt 
ei kajastu, on selle mõistmine luuletuse meeleolu tabamise seisukohalt väga 
oluline – tinglikult öeldes ongi see üks neist abstraktsioonidest, mis tuleb seda 
luuletust tõlkides enesele lahti mõtestada.

Luuletuse järgmine salm ütleb:

sāvana mẽ umangyo mero manavā
bhanak suni hari āvan kī

Mẽ ehk nasaliseeritud vokaaliga me on järelsõna, mis vastab siin eesti keele 
sisseütlevale käändele. Umnaya, nominatiivis umanga, tähendab joobumust või 
vaimustust. Mero tähendab „minu“ ja manavā sedasama mida esimese salmi 
mana. Bhanak tähendab kõma ja suni on murdevorm tegusõnast sunnaa ehk 
„kuulma“. Hari on autori ihaletud Krišna üks nimedest (aga tähendab samas 
ka „rohelust“), āvan on murdeline vorm tegusõnast ānā ehk „tulema“. Sõna- 
sõnalt saaksime niisiis kokku midagi sellist: „Vihmakuul on joovastus mu meelel.
Kõuekõma kuuldes Hari tulekust tean.“

2 Mirabai „Laulud tumedale armastatule“, lk 9. Tlk Mathura. Allikaäärne, 2005.
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Ometigi tuleb ka selle värsi puhul märkida, et ainus tegusõna selle algupärases 
tekstis on suni, „kuulma“, kogu ülejäänud süntaks tuleb tõlkijal juurde lisada. 
Lahendasin selle värsi raamatus nõnda:

Saju, ning ka sõnumite aeg see;
kas kuulsin õigesti – mu kallim tõesti tuleb?

See, et tegu on ka sõnumite ajaga, on siin kultuurikontekstist tulenev poeetiline 
tõlgendus – vihmaperioodil, kui vahetult ei kohtutud, saadeti teineteisele käsk-
jalgadega  sõnumeid. Lisaks võimaldavad „sadu“ ja „sõnum“ alliteratsiooni, mis 
ei ole ka hindi luulele sugugi võõras. Kindlasti tuleb aga nimi Hari tõlkes „lahti 
kirjutada“ kui autori oodatud jumalik kallim. Viitamist ühtaegu nii kogetud 
ebamaisele joovastusele kui ka looduses vihma jõul tärkavale rohelusele ei näi 
eesti keeles võimalik kopeerida. 

Ülistatavate pühaduste nimed on seejuures India pühendumuslikus luules 
suisa omaette probleem. Nii Mirabai kui Suradasa puhul on selleks pühadu-
seks Krišna, kelle kohta on India vanemas kirjanduses kasutatud sadu epiteete, 
mis viitavad kõik Krišna eri omadustele või tegudele. Emakeelsele lugejale on 
need seosed algupärandis teada ja tuntud, neil on tekstis oma roll ja tähendus, 
mida pole kellelegi vaja selgitada. Tausta teadmata jäävad need konnotatsioo-
nid hoomamata. Tõlkes tuleb seepärast valida, kas säilitada algne nimevorm, 
millel on enamasti taga küll pikk traditsioon ja ajalugu, aga mis jäävad tõlkes 
lugejale pelgaks „abstraktsiooniks“ – või tõlkida nimed, ehk küll mõningases 
meelevaldsuses, aga samas ka lootuses edastada lugejale autori emotsiooni ja 
nimedesse kätketud tähendust. India klassikalise luule ingliskeelses tõlketra-
ditsioonis on seni pigem eelistatud esimest, mina olen tihemini otsustanud 
viimase kasuks. Võib-olla üks problemaatilisemaid tekste minu tõlkebiograa&as 
on Suradasa luuletus „Mis teeb keelest keele?“. Tekstis on Krišna kohta kasu-
tatud kolme nime – Hari, Mukanda ja Rama; asjatundmatule lugejale võib aga 
ehk jääda koguni mulje, et tegu on kolme eri persooniga. Originaal kõlab nii:

soī rasnā hari gun gāve, nainan kī cchavi ihai caturāe
jo mukand makarandahi dhāvai, nrimal hridai yā tan kai tae
rām binā jihi avar na bhavai, ravanani kī jo ihi adhikāe

Hari (olgugi et see tähendab, nagu varem mainitud, ka rohelust või rohelist 
värvi) tuleneb jumaliku epiteedina sanskritikeelsest tegusõnatüvest h , mis tä-
hendab „haarama, varastama, endale võtma“. Jumalale viidates osutab see nimi, 
et too „varastab“ või võtab inimeselt, pühendunult, tema maised kiindumused, 
mis jumalikule pühendumist häirivad. Mukanda (muus kirjanduses sageda-
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mini nimekujuga Mukunda – vokaalidegi vahetumine on hindi murdeluules 
sage) lähtub mõistest mukti, mis tähendab vabanemist või millegi ebavajaliku 
eemale heitmist. Nime teist poolt saaks tõlgendada kaheti: kas näha viimases 
silbis tegusõna denā (andma) tuletist, mis esineb liitena näiteks nimetustes 
darpa-da („uhkuse andja“) või sukha-da („naudingu andja“), või näha nime 
liitsõnana, mille osapoolteks on mukti (vabanemine, pääsemine) ja ānanda 
(õndsus, õnn). Rāma tähendab „meeldiv, rõõmustav, sulnis“, aga samast sõna-
tüvest tulenevad ka tähendused „peatuma“ või „rahu leidma“. Lahendasin need 
nimed kõnealuses luuletuses nii:

Mis teeb keelest keele? 
Et see Kiindumuste Võtjale laulab kiitust! 
Silmad silmadest? 
Et kaval köitvus nendes maitseb Vabaksandja ehtsust!
Ja südamest süüdistamatu? 
Kui siinses ihus see ei ihaldagi muud kui Rõõmustaja hüve. 
Ja kõrvad kõrvadest? 
Kui suudavad need juua Vallapäästja nime.3 

Tänapäeva luule: Kunwar Naraini näide
Kunwar Narain on viimase poolsajandi tunnustatumaid ja mõjukamaid luuleta-
jaid hindikeelses kirjanduses. Tähelepanuväärne on tema otsus jääda läbi kogu 
oma loometee truuks oma emakeelele hindile, olgugi et autor valdas suurepära-
selt ka inglise keelt. Mitmed tema kaasaegsed eelistasid luuleloominguks juba 
viimast. Naraini luule olemus ja ülesehitus on väga erinevad eeltsiteeritud klas-
sikalistest autoritest – õigupoolest oli üks tema uuenduslikke rolle just oskus 
ja julgus eemalduda varasemast vormikaanonist ning kirjutada nüüdisaegset 
värssi, mis säilitas samas sideme keele juurtega. Ja ometigi on ka tema tekstide 
hulgas neid, mis esitavad tõlkijale üsna sarnaseid väljakutseid kui eeltoodud 
näited. 

Vaatlen esimeseks luuletust „Udāsī ke rang“, eestikeelse pealkirjaga „Ilma-
kurbuse värvid“. Luuletus algab nõnda:

udāsī bhī
ek pakkā rang hai jīvan ka

udāsī ke bhī tamām rang hote hai
jaise
phakka  jogiyā 

3 Suradasa „Elada, et olla ookean“, lk 75. Tlk Mathura. Allikaäärne, 2018.
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Olen esimesed neli rida eestindanud nõnda:

On ilmakurbuski üks elu
põlisvärve

ja palju erinevaid toone
sel ...4 

Problemaatiliseks saab viiendas reas sõna jogiyā, mis viitab joogidele ehk as-
keetidele, aga toimib siinkohal hoopis värvinimetusena. Võiks öelda, et tegu 
on kultuurilise abstraktsiooniga – hindule on arusaadav, et sõnaga on mõeldud 
sotsiaalsetest kohustustest ja sidemetest loobunud sannyāsī ehk transtsenden-
talisti traditsioonilist rüüd. Loobumust väljendab India kultuuris ooker (või 
„safrani värv“, nagu vahel öeldakse). Naraini kasutatud jogiyā väljendab niisiis 
ühtaegu nii värvi kui ka meeleolu – maisest ilmast eemaldumist, teatud pettu-
mustki selles, aga samas ka vaikset sisemist rahulolu (sanskritikeelne sõna yogī, 
millest siinne hindikeelne sõna tuleneb, tähendab otsetõlkes „liitunu, ühen-
dunu“). Sannyāsī lähim vaste Euroopa kultuuriloos oleks ilmselt rändmunk. 
Joogit määratlev omadussõna selles värsis on phakka  – muretu, hooletu, aga 
ka varatu; ka see ei ole niisiis värvinimetus. Tõlkisin selle rea nii:

seal ookerrüüga loobunu ...

Rea selline lahendamine tähendab aga, et nimetuste ühtse stiili hoidmiseks 
tuleb ka järgmiste, väga lakooniliste värvide nimetusi kuidagi täiendada. Kui 
originaal ütleb kahesõnaliste fraasidena patajhrī bhūrā, phīkā matamailā, ās-
mānī nīlā, ehk „sügispruun“, „kuhtunud hall“ (või ka „pilvehall“), „taevasina“, 
siis esimese värvinimetuse lahtiseletuse tõttu tundsin tõlkes vajadust teisigi 
täiendada, kahandada nende abstraktsust. Ning leidsin ühtlasi, et hea oleks 
kerge riimilisusega peegeldada algupärandis iga rida lõpetava pika lahtise a 
vokaalset kordust. 

... ja sinitaevas kahvatu
ja lehesaju sügispruun
ja hall, mis ajapikku luitunud.

Hoopis teistsugust abstraktsust pakub Naraini luuletuse „Sravasti“ avavärss, 
mis kõlab hindi keeles nii:

4 Kunwar Narain „Kõigi sammude kuma“. Tlk Mathura. 88 lk. Allikaäärne, 2020.
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samay ke samtal utārkar
hath jo e-sī guzartī
ek natamastak aparicit śām

Abstraktne on siin ennekõike luuletuse kujundikeel, väljendites nagu aparicit 
śām, kus śām tähendab „õhtu“ ning aparicit tähendab „tundmatu“ või „võõ-
ras“ (vastanduses „tuttavale“) – minu tõlkes sai sellest „nimetu õhtu“. Kõi-
ge tõlgenduslikum küsimus on aga see, kuidas lahendada avareas omastava 
käände funktsioonis toimiv järelsõna ke. Värsi esimene sõna, millele see peaks 
järgnevat justkui omistama, tähendab „aeg“, sellal kui utārkar on verbi utārnā 
(„laskuma“) gerundium. Samtal tähendab „tasane, tüüne“. Tinglikult võiks selle 
rea niisiis tõlkida kui „aeg, mis tüünelt laskudes (laskumas)“. Selle tähendus 
jääks aga üsna ebamääraseks.

Autori poja Apurva Naraini ingliskeelses tõlkes on rida lahendatud lakoo-
niliselt: „Time descends – a day ends.“ Oma tõlkes tundsin vajadust anda ku-
jundile selgemat ja kirjeldavamat poeetilist tooni ning lahendasin selle nii:

Aeg taandub videvikus silmapiiril; ...

Omapärane on ka kahest teisest reast sündiv grammatiline tervik – tegusõ-
na, guzarnā, „kiirelt mööduma“, jääb siin käsitletava „õhtu“ kahe omadusliku 
täiendi vahele, milleks on hath jo e-sī ja natamastak. Nimisõnafraas hath jo

e-sī on seejuures taas midagi, mis vajab seletamist – sõna-sõnalt tähendaks 
see „käed kahekesi“ või „paariskäsi“. Mõeldud on aga India kultuuris tavalist 
peopesade kokkuseadmist kas palveks või tänuavalduseks. (Tõsi, ka viimasel 
puhul võiks žesti tõlgendada omamoodi palvena, kuna selle sümboolne tähen-
dus on „need käed kuuluvad sulle“, ehk et sedasi väljendatakse oma valmidust 
ja soovi teist inimest teenida, talle kasulik olla.) Eesti keeles olen vahel näinud 
väljendit „kokkuseatud pihkudega“ või „kokkupandud pihkudega“. Ent minu 
meelest oleks hõlpsasti võimalik tuletada ka lihtsam ja kõnekam väljend „pal-
veskäsi“. Palve kujundit rõhutab ka viimase rea sõna natamastak, mis tähendab 
„langetatud päi“ – ent seda sõna saab hindi keeles kasutada vaid austuse või 
pühendumuse, mitte heitumise või alla andmise tähenduses. Otsetõlkes saame 
niisiis midagi sellist: „Käed kokkuseatud, kiirelt möödunud / üks langetatud 
päi tundmatu õhtu“. Jääb natuke lahtiseks, mille kohta peaks lause tegusõna 
käima – kas palveks seatud pihkude või nimetuks jääva õhtu kohta. Verbi selline 
asetus lauses – selle tavapärasema, lauset lõpetava positsiooni asemel – näib 
omal moel rõhutavat kõige kirjeldatava kiiret möödumist. Mõttelise kon'ik-
ti tekitavad omavahel ka esimeses reas kasutatud samtal („tüünus“) ja siinne 
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guzartī („välgatama, sähvatusena mööduma“). Eestikeelses raamatus said kaks 
viimast rida tõlgitud üsna lakooniliselt:

... langetatud päi, palveskäsi
möödub nimetu õhtu.5 

Ent võib-olla oleks siin olnud põhjust kasutada suurematki tõlgendusvabadust.
Huvitavat mõtteainet pakub ka luuletus „Tule, tuul“ („Ai, havā“) ning ees-

kätt selle lõpp, mis kõlab algupärandis nii:

ek bār jahān anubhav kar sakūn
ki main keval ek deh mẽ qaid nahin 
vah prān hũ jī dha ak raha hai pure sansār mẽ

Eestikeelne tõlge sellest on järgmine:

[... vii mind siit ära,]
kuhugi, kus viimaks muud
kui ühte ihusse kätketud elu ma oleksin –
oleksin kord kõige elava tukse.6 

Kultuuriliselt tähenduslik on selles lõigus ennekõike sõna sansār. Tänapäevases 
hindi keeles on selle, taas sanskriti päritolu sõna tähendus „maailm, univer-
sum“. Traditsiooniliselt – ning see tähendus on hindi keeles samuti säilinud 
– on sansār aga hinge sündimise ja suremise ringkäik materiaalses reaalsuses. 
(Küllap on paljud tuttavad sama sõna teiste kirjakujudega, nagu „samsara“ 
või „samsaara“.) Nõnda oleks tõlkijal siin tegelikult voli tõlgendada viimast 
fraasi ka kui „elu ringkäigu tukset“ või „sündide ja surmade ringkäigu tukset“. 
Samuti saaks viimase rea vahendada nii: „... see elu oleksin, mis aina peksleb 
(tuksleb) kogu maailmas.“ Minu eestikeelne raamatutõlge lähtub eeskätt püü-
dest edastada autori osadusjanu teda ümbritseva eluga. Asjaolu, et autor valib 
kasutada mitmekihilsemat sõna sansār samatähendusliku, kuid neutraalsema 
duniyā („maailm“) asemel, näib väljendavat tõsiasja, et too ihkab osadust mitte 
ainult maailma või eluga, vaid ka selle maapealsete kannatustega (taassündi ja 
-surma nähakse hinduistlikus maailmapildis ju kokkuvõttes kannatusena). See 
nüansseeritus jääb tõlkes paraku püüdmata, puudub võrdne sõnavara.

5 Kunwar Narain „See ainuke maailm“. Tlk Mathura. 96 lk. Allikaäärne, 2010.
6 Kunwar Narain „Kõigi sammude kuma“. Tlk Mathura. 88 lk. Allikaäärne, 2020.
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Kokkuvõtte asemel
Naaseksin lõpetuseks klassikalise hindi luule juurde ja vaatleksin üht 15. sajandi 
poeedi Kabiri kaksikvärssi ehk dohat. (Doha on tinglikult India vaste Jaapani 
haikule, luuletus, mis koosneb kahest reast ja tinglikust vastandusest nende 
vahel. Kabir oli üks selle žanri suuremaid meistreid.) See kõlab algupärandis nii:

chaltī chakkī dekh kar diyā kabir roe
dui pātan ke bīch mẽ sabit bachā na koe

Olen selle kunagi Ninniku luuleajakirja jaoks tõlkinud nõnda:

Käsikivi vaadates Kabiri meel on kurb.
Kahe kivi vahel miski ei jää terveks.7 

Üks selle lühikese luuletuse tähelepanuväärseid omadusi on, kui palju kasutab 
Kabir siin hindi keelele omaseid liitverbe: dekh karnā, roe denā, sabit bachā kar-
nā. (Sõna-sõnalt vaatama+tegema, nutma/itkema+andma, tõendama+säästma, 
ehk „vaatamist tegema“, „nuttu andma“, „püsimist kinnitama“). Neid mahla-
kaid väljendusi tuleb tõlkes käsitleda abstraktsemate tervikutena – silmitsema/ 
uurima, kurvastama/itkema, alles jääma / terveks jääma. 

Luuletuse keskseks kujundiks on chakkī ehk käsikivi (võib tähendada ka 
veskikivi). Pātan, mis tähistab käsikivi kahte „kivi“, tähendab tänapäevases 
hindi keeles samas ka „katust“, nii et tinglikult võiks fraasi tõlgendada ka nii, 
et „kahe katuse vahel miski ei jää terveks“. Sellest lähtuvalt on mõned tõlkijad 
seda fraasi, käsikivi „kahte kivi“, tõlgendanud ka tähenduses „maa ja taevas“, s.t 
„maa ja taeva vahel miski ei jää terveks“. Kabir vastandus läbi elu kahesuslikule 
maailmapildile ning teeb seda ka siin: luuletuse mõte on selles, et maapealses 
eksistentsis pole midagi igavest, miski ei püsi. Autor kurvastab selle seiga üle 
(see paneb teda itkema), aga kaudsema tähendusena kurvastab ta pigem selle 
üle, et inimesed sellele asjaolule erilist tähelepanu ei pööra. Arvan täna siiski, 
et see mu aastatetagune tõlge on mõnes asjas puudulik – nii jääb näiteks välja 
esimeses sõnas väljendatud liikumine (chalnā – minema, edenema), liitverbi-
ga dekh karnā väljendatav tegevuse kestvus või pikaajalisus ning sõna bachā 
konnotatsioon „säästmisena“ („alles jätmisena“). Tõlgiksin seda kaksikvärssi 
täna võib-olla hoopis nii:

Käsikivi silmitseb Kabir, ja kurbus meelt tal räsib –
jahvatustöö kõigel ükskord puruneda käsib.

7 http://www.eki.ee/ninniku/NINNIKU6/luule/Kabir_Mathura.htm.


