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„ME EI TEA, MIS SEE ON, 
AGA ME OOTAME SEDA“
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rantsusmaal maalilises Dordogne’is, mille vaated 
meenutavad lapsepõlves loetud muinasjuturaamatute 
illustratsioone, asub väikeses, kõigest kolmesaja 
elanikuga Borrèze’i külas üks imelik ja idülliline 

koht Bibliogîte – Les Pierres Dorées, mille nime on veidi raske 
tõlkida. Les Pierres Dorées on muidugi Kuldsed Kivid, aga 
Bibliogîte? Raamatumagala? Raamatuöömaja? Majalugela? 
Bibliovõõrastemaja? Lugemismajutus? Raamatuturismitalu? Bed 
and Bookfeast? Lugeda ja magada? Ükski vaste ei sobi, aga igal 
juhul on see kaunis, väikese mäe jalamil asuv, korraga elegantne 
ja boheemlaslik-rustikaalne võõrastemaja, mis pakub ööbimist, 
vaikelu ja raamatuid. Selle eest hoolitsevad Veronique Durand ja 
Jean-Pierre Ohl, kes oma endised askeldused Bordeaux’s – töö 
raamatupoes, õpetamine, kirjastamine – on selja taha jätnud ja 
elus uue lehekülje pööranud. Järgnev on lühidalt öeldes lugu 
sellest, kuidas siis, kui midagi pole, tuleb see välja mõelda.
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HELI ALLIK: Palun rääkige kõigepealt 
lähemalt, mis see õieti on, mida te 
siin teete.
VERONIQUE DURAND: On tõsi, et ühe 
sõnaga, „mis“ see on, ongi öelda raske. 
Seepärast pidime selle sõna – bibliogîte 
– muuhulgas ka ise välja mõtlema, et 
midagi niisugust polnud enne olemas. 
Ja seepärast on seda ilmselt ka raske 
tõlkida. Juriidiliselt oleme me öömaja 
pakkuv majutusteenus. Inimesed bro-
neerivad kas telefonis, meilis, Faceboo-
kis, Airbnb-s või siis kõige sagedamini 
Booking.com-is meie juurde majutuse 
ja tulevad siia pikemaks või lühemaks 
ajaks puhkama. Siin piirkonnas on 
palju kauneid matkaradu, väikese au-
tosõidu kaugusel on armastatud külad 
ja linnad Rocamadour, Sarlat, Martel, 
Collonges-la-Rouge, Turelle, Autoire 
ja teised, kus leiab troglodüütide elu-
paiku, keskaegseid palverännukeskusi, 
lossikesi-aiakesi ja ka maailmakuulsad 
Lascaux’ kaljujoonised. Meie väikese 
aiaga vanas maamajakompleksis, kus 
me ka ise elame, on külalistele kaks 
kõigi mugavustega elamispinda 4–5 
inimesele läbi kolme korruse – vanas 
aidas „Grange“ ja otse meie eluhoone 
küljes „Cottage“. Aga kõigi tubade sei-
nu katavad raamaturiiulid. Raamatud 
on loomulikult lugemiseks, aga soovi 
korral ka ostmiseks. Samas ei pea raa-
matutest välja tegema. Neid riiuleid 
võib võtta ka kui ükskõik millise kodu 
ükskõik milliseid tavalisi raamaturiiu-
leid – peaaegu nagu hubast, turvalist 
dekoratsiooni. Inimesed ei lahku küll 
peaaegu kunagi ilma ostmata vähemalt 
mõnda raamatut. Aga meie peamine 
eesmärk pole enam raamatumüük, 
vaid teatav uus sümbioos kõige selle 
vahel, mida me oskame, mida me 
tahtsime, mida meile vaja oli ja mida – 
nagu meile tundus – vajasid ka teised.

Millest selline ootamatu mõte alguse 
sai?
JEAN-PIERRE OHL: Töötasime mõle-
mad peaaegu kolmkümmend aastat 
raamatupoodnikena Bordeaux’s. Mina 
olin kunagi õppinud ülikoolis inglise 
kirjandust, seejärel ostnud pisikese 
raamatupoe Bordeaux’ eeslinnas ja 
olnud seal tegev omanikuna; siis müü-
nud selle ära ja tegutsenud sealsamas 
edasi, kuid palgatöölisena. Samuti 
õpetasin ma viimased viisteist aastat 
Bordeaux’s Montaigne’i ülikoolis raa-
matukaubandust, kirjastasin vaikselt 
tekste ja kirjutasin ka ise. Veronique 
oli olnud aastaid legendaarses kesklin-
na raamatupoes Mollat müüja ja see-
järel letiülem-osakonnajuhataja. Aga 
meil oli mõlemal juba pikemat aega 
soov maale elama minna. Kuna mina 
kirjutan, siis soovisin ka, et mul oleks 
rohkem aega kirjutamiseks. Kõige 
tähtsam oli siiski see, et me tahtsime 
mõlemad olla endiselt raamatute kes-
kel, aga ei suutnud enam kumbki talu-
da seda, mida raamatupoodniku amet 
endaga kaasa toob. Ühesõnaga pidime 
me välja mõtlema, kuidas jätkata raa-
matutega, aga nii, et maha jääks kõik 
ameti halvad küljed ja kaasa tuleks 
ainult head. 
V. D.: Meil on olnud Jean-Pierre’iga eri-
nevad kogemused, aga on asju, mida 
me näeme siiski üsna sarnaselt. Raa-
matupood kui selline on kolmekümne 
aasta jooksul, mis me mõlemad selles 
valdkonnas tegutsenud oleme, palju 
muutunud. See on nüüd tõepoolest 
äri. Loomulikult on see alati äri olnud, 
aga mulle isiklikult tundub, et mitte 
päris sellises mastaabis, et see kirjan-
dust tapaks. Kasvab hiid!rmade surve 
müüa teatavaid asju teatavatel tingi-
mustel, luua neile eeliseid, millel pole 
enam midagi pistmist kirjanduse enese 
sisu, vaid turunduslike kalkulatsiooni-
dega; sättida esiplaanile konkreetsete 
kirjastuste väljaandeid, soovitada seda 
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ja mitte toda, müüa tootekirjandust 
– või ma ei teagi, kuidas peaks seda 
nimetama, ühesõnaga kirjandust, mille 
mõõdupuu on raha ja mitte kvaliteet. 
Ja isegi kui see pole hiid!rmade surve, 
siis mul on tunne, et on olemas asi, 
mida võiks nimetada „raamatupood-
nike enesetsensuuriks“. Kalkuleeritud 
kesktee, julgete otsuste kartmine. Nii-
sugune jutt ei üllata enam loomulikult 
kedagi, aga ise päevast päeva selle kõi-
ge sees olla ja sellele isegi kaasa aidata 
on teine asi. Prantsuse raamaturinglus-
süsteemil, sellel kuulsal „raamatuketil“, 
on lugematuid häid külgi, kuid samal 
ajal on see tekitanud ka olukorra, kus 
valdav osa energiat läheb millegi käi-
mas hoidmisele, mille algpõhjuse on 
inimesed tihti juba unustanud. 

Mina olin suures raamatupoes 
osakonnajuhataja ja nägin asja see-
tõttu veel mitmest aspektist. Pidin 
tegema raamatutellimusi – näiteks 
3000 eksemplari – täie teadmisega, et 
2000 neist saadetakse kuue kuu pärast 
kirjastajale tagasi (taas üks Prantsuse 
süsteemi omapära, mis sellist tegutse-
mist tingib). Poes oli ka kaks üritust 
iga päev – ja needki olid osakonnaju-
hatajate organiseerida; neid kohtumisi 
tuli ka salvestada, ja ainult selleks, et 
pärast näha: kogu töö ja vaeva tulemus 
oli 15 vaatamist Youtube’is. Käisime ka 
kõikvõimalikel festivalidel ja kirjan-
dussündmustel, mida Prantsusmaal on 
tõesti palju – Quais du Polar, Les Cor-
respondances de Manosque, Salon du 
Livre de Paris, Étonnants Voyageurs 
de Saint-Malo ja nii edasi ja nii edasi, 
meil oli kaamera õlal ja me tegime 
autoriintervjuusid, mille saatus oli 
tegelikult jälle jääda internetiriiulitele 
tolmuma. Juhtkonna poolt saabus suu-
niseid mitte raisata aega poeruumis 
klientidega suhtlemisele – ja ometi 
on pikad vestlused ostja ja müüja va-

hel üks raamatupoe elu ja olemasolu 
alustalasid, või nii on see vähemalt 
olnud Prantsusmaal. Selle asemel tuli 
pühenduda Exceli tabelitele, tellimus-
lehtedele ja lõpmatule raamatute üm-
berpaigutamisele, et ärgitada ostjaid 
ringi ekslema. Kõik see oleks võinud 
ilmselt ka rõõmu valmistada, sest 
mahud justkui aina suurenesid, aga 
mina hakkasin järjest rohkem tundma 
ahistust ja kaotama silmist kogu oma 
tegevuse mõtet.

Ja teiselt poolt, lugeja perspektii-
vist vaadatuna ei näinud ma ka enam 
tervikut väga hästi. Tähelepanelikule 
lugejale ei jää näiteks märkamata, et 
noorteraamatud ilmuvad miskipärast 
varsti välja täiskasvanute osakonnas 
lihtsalt veidi teises kujunduses. Või 
et autorid ei julge enam grammatilist 
minevikku kasutada ja kirjutavad 
peamiselt olevikus. Või et lettidele il-
munud raamatud kaovad sealt järjest 
peadpööritavama kiirusega – neid ei 
müüda läbi, vaid nad asendatakse liht-
salt teistega. Või et agressiivne turun-
dus kipub kirjandusliku kontakti juba 
eos hävitama. See on kõik keeruline 
seoste kompleks, aga igal juhul nägin 
mina aina kasvavat vastuolu – raama-
tuid tuli aina suurema hooga peale, 
aga püsilugejate hulk aina vähenes. 
Ja nende juuksed läksid järjest halli-
maks. Ühesõnaga, selle kõigega hakkas 
järjest raskem olema. Pidime leidma 
sümbioosi, väljapääsu, mis lahendaks 
meie probleemid korraga mitmel väga 
erineval tasandil.

See sümbioos on tõepoolest 
huvitav. Kas te räägiksite veidi selle 
eripäradest?
J.-P. O.: Suures või isegi lihtsalt natuke 
keskmisest suuremas raamatupoes 
kipub letil olema teatav anonüümne 
valik, kus üritatakse korraga aimata tu-
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ruloogikat, tulla vastu kõigile lugejaile 
ja samas teenindada kirjastusi. See on 
muidugi veidi utreeritud, aga kuidagi 
sinnapoole see asi tüürib. Meie raama-
tud siin on risti vastupidi ainult meie 
eneste pikendus, see on meie isiklik 
raamatukogu, mis sisaldab raamatuid, 
mis meile meeldivad, millest me taha-
me, et nad meil on. Seda nii täiesti ot-
seses mõttes – need on raamatud, mis 
olid enne siiakolimist Bordeaux’s meie 
isiklikus kogus ja mis nüüd enam meie 
siinsetesse eluruumidesse ära ei mah-
tunud – kui ka selles mõttes, et seal on 
soovitusi – meie endi soovitusi lugejai-
le, aga ka raamatuid, mida kliendid ja 
sõbrad on meile soovitanud. 
V. D.: Palju on inglise kirjandust, sest 
see on see, mida Jean-Pierre ülikoolis 
õppis ja mille prantsuse kirjandusest 
erinevaid kvaliteete – teatavat lihtsust 
ja otsekohesust, kuid samal ajal ka fan-
taasiarikkust – ta on alati armastanud. 
Seal on ka Jean-Pierre’i ja tema samuti 
kirjanikust hiljuti lahkunud venna 
Michel Ohli raamatud ja isegi üks köi-
de nende ema Charlotte Ohli mälestu-
si, mille Jean-Pierre ise välja andis, sest 
see on tähtis osa meie elust. 
J.-P. O.: See – ja taas Prantsuse raama-
turinglussüsteemi eripärad – viib meid 
teise tähtsa asjaolu juurde: nimelt on 
meil müügiks ainult kasutatud raama-
tud ehk siis Prantsuse seaduste järgi 
see, mis on ilmunud rohkem kui kuus 
kuud tagasi ja millel erinevalt uuest 
raamatust, mille hinda on poeletil 
lubatud muuta kaanehinnast vaid 5%, 
võib olla hind missugune iganes. Nii-
siis on hinnad, nagu näha, madalad. 
V. D.: See vabastab meid sundusest osta 
kirjastajatelt palju raamatuid korraga 
ja võimaldab valida vaid seda, mis 
meie südant kosutab; see annab meile 
ka vabaduse ühendada meeldiv kasuli-
kuga, kolada jalutuskäikudel vanaraa-

matukaupmeeste juures, aidata varjust 
välja raamatuid, mis on ammu ilmu-
nud ja millel pole kahjuks õnnestunud 
lavale pääseda, ja võtta vastu sõprade 
ja külaelanike raamatukaste.
J.-P. O.: Veel üks asi. Kuigi seda isegi 
veidi sakraliseeritakse, siis on tõepoo-
lest Prantsusmaal läbi aegade olnud 
olemas väga tugev traditsiooniline 
raamatupoodniku-ostja suhe. Minul 
isiklikult on olnud klientidega väga 
kõrgel tasemel ja suure intensiivsusega 
aastatepikkusi suhtlusi, isegi kui me ei 
kohtunud kunagi väljaspool poodi. Mu 
raamatupoodnikuelu lõpuaegadel kip-
pus see side ära kaduma. Aga siin on 
see tagasi tulnud, kusjuures kontekstis, 
mis a priori üldse seda ei oota. Võime 
külastajaga rääkida loetud Proustist 
aias basseini äärel või Dostojevskist 
keldris küttesüsteemi sisse lülitades. 
Täiesti juhuslikult ja spontaanselt. 
V. D.: Mulle näib, et eripäradest rää-
kides pole päris tähtsusetu ka see 
mõtteline ruum, mis raamatute ja kü-
laliskorterite ühendusest on tekkinud. 
Isiklikult minu meelest pole meeldi-
vamat tunnet, kui olla kellelgi külas 
ja seista pikalt tema raamaturiiuli ees. 
Sa peaaegu nagu näeks teise inimese 
hinge. Nagu räägiks temaga, lihtsalt ta 
ei vasta sulle häälega. Ja raamatud seal 
asetuvad uude konteksti. Kokku moo-
dustab see mingisuguse teistmoodi 
terviku, mille toimimist ma ise ka veel 
päris hästi sõnastada ei oska. Aga see 
töötab.
J.-P. O.: Muide, kui rääkida klientidest, 
siis tuleb öelda, et suures osas on need 
inimesed, kes meid teavad või teadsid 
otseselt või kaudselt. Paljud tulevad 
Bordeaux’st, kus me elasime ja töö-
tasime. Armas on see, et paljud meie 
mõlema endised kliendid on meile siia 
järgi tulnud, kuigi Bordeaux on siiski 
250 kilomeetri kaugusel. Tulevad ka 
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ametitutvused – kirjastajad, endised 
kolleegid, raamatukoguhoidjad, õpeta-
jad, toimetajad või siis inimesed, kes ei 
tööta otseselt raamatuga, aga keda see 
tõmbab. 

Aga juhtub ka nii, et külastajad 
saabuvad lihtsalt looduse, matkaradade 
pärast või siis tahavad näiteks külastada 
midagi siin lähedal, mõnd festivali või 
kontserti; neil pole raamatutega pistmist, 
nad on meid üsna juhuslikult teatavat 
tüüpi majutust otsides Booking.com-ist 
leidnud ja alles siin avastavad nad mi-
dagi riiulilt ja lahkudes ostavad mõne 
raamatu kaasa. Isegi neid, kes ei tule 
raamatute pärast, lõpuks see ikkagi huvi-
tab. Mõnes mõttes pakuvad need hetked 
kõige rohkem rõõmu. Niisiis – külalistel 
kas on juba seos raamatuga olemas, või 
siis see ikkagi tekib. Läbilõige klientidest 
võib olla üsna heterogeenne, aga raamat 
annab sellele mingi ühtsuse – kuidagi 
seob.
V. D.: Mulle tundub, et reklaamiga on 
samuti nii traditsioonilise raamatupoe 
kui ka traditsioonilise majutusasutu-
sega võrreldes teisiti. Bibliogîte’il on 
Facebooki konto, aga seal me ei räägi 
raamatutest ega ka isegi mitte eriti 
majutusest. Seal on esikohal maastik, 
väikesed mängud, raamatud kui niisu-
gused, tähendab, nende sisu, ja mitte 
see, mida me nii-öelda müüme – ühe-
sõnaga see, mida võiks nimetada mee-
leoluks, taustaks, sooviks, unistuseks 
või millekski muuks üsna abstraktseks 
ja hoomamatuks. Meil on olnud selle 
kanali kaudu ka broneeringuid, aga 
otse me seal ei ütle, et pakume seda 
ja seda teenust ja müüme seda ja seda 
– või kui, siis haruharva. Ja pigem 
siis nii, et seegi oleks mingi mõtte või 
meeleolu pikendus, pisike lisandike, 
allharu, ja mitte vastupidi. 

Ma pole väga suur ega osav Face-
booki kasutaja ja erilisi nõkse mul 

pole, aga seda olen ma kusjuures 
tähele pannud, et teataval kellaajal rea-
geeritakse meie postitustele rohkem, 
need on need nii-öelda tühjad tunnid, 
kui inimesed on hommikul metroos, 
päeval lõunapausi ajal, õhtupoolikul, 
kui saabub aperitiivikellaaeg, võib-olla 
nädalavahetusel – ühesõnaga hetkel, 
kui inimesed justkui ootavad midagi 
nimetut oma ellu. Vahel on mul tunne, 
et see ongi see tasand, kus me tegeli-
kult töötame.

  Meil on ka väike blogi ja ma olen 
mõelnud sinna raamatututvustusi 
teha, aga ausalt öeldes hästi ei suuda. 
Sest raamatupoes tööl olles pidin neid 
tegema nii palju, tihti pidžaamas pü-
hapäeva hommikul, et ikka kõigega 
valmis jõuaks. See võtab liiga palju 
jõudu ja lugemiseks ei jää niimoodi 
üldse aega. Ja kui päris aus olla, ma 
ei taha enam mingil viisil reklaami ja 
raamatut kokku panna. Tõsi, raamat 
on endiselt fantaasiate allikas. Siin-seal 
on see muutunud lihtsalt dekoratiiv-
seks elemendiks, ma olen sellest täiesti 
teadlik – on palju Instagrami kontosid, 
kus raamat on vaid kohvitassi ja liniku 
värvi järgi valitud lisandus fotodel, või 
riidepoeaknaid, kus väljaanded on ši-
kiks kujunduselemendiks, mis peavad 
looma teatavat õhustikku. Ja kusagilt 
otsast teen ma ju sama. Aga ma mõt-
len, et kui sellega siiski kaasneb mingi 
teine dimensioon või siis pinnas, kuhu 
raamatutel on hea kukkuda, las siis nii 
olla. Kui see kellegi päriselt mõne raa-
matuni viib, on hästi.
J.-P. O.:  On muidugi täiesti selge, et 
see, mida me siin teeme, on luksus, 
meie põhitulu ei tule raamatute müü-
gist. Aga nagu sai juba öeldud, meie 
eesmärk oli kõik oma elu aspektid üm-
ber seada ja meie jaoks oli just selline 
olemisvorm õige lahendus. 
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Aga kas te olete põrkunud ka mingit 
laadi raskustele? Või teistpidi, kas 
see, mida te teete, oleks võimalik ka 
kusagil mujal? Kas igaüks võiks sama 
teed minna? Või on siiski teil midagi, 
mida teistel pole?
J.-P. O.: Naljakas, aga raskusi otseselt 
nagu ei oskagi nimetada. Kuid see tu-
leneb kohe sellestsamast äsja mainitud 
asjaolust, et meie eesmärk ja lähene-
mine on veidi ebaharilikud. Samuti on 
meil paljude asjadega vedanud või on 
olud juba enne olnud niisugused, mis 
on meie praegust ettevõtlus- ja elu-
kombinatsiooni soosinud.
V. D.: Meie hindamatu ja unikaalne ka-
pital – kui sellist sõna nüüd kasutada 
– on, nagu juba sai öeldud, nii otseses 
kui kaudses tähenduses meie endi-
sed kliendid ja laiemalt kõik eluteel 
kohatud raamatuinimesed. Aga mina 
saan lisaks töötada osaajaga kohalikus 
raamatukogus, Jean-Pierre käib endi-
selt kord nädalas Bordeaux’ ülikoolis 
raamatukaubandust õpetamas – kus ta 
muide on üles kasvatanud terve põlv-
konna kultuurikorraldajaid, kes samuti 
siia satuvad. See aitab tagada majan-
duslikku stabiilsust, mis ka ei juhtuks. 
Kolmandaks asume me väga armas-
tatud turismitsoonis. Samal ajal on ka 
nii, et inimesed, kes tulevad puhkama 
maale, kipuvad rohkem lugema kui 
need, kes lähevad mere äärde. Koroo-
napandeemia ja kõik sellega seonduv 
muidugi lõi palju plaane sassi. Aga 
teisalt tekitas see ka olukorra, kus mei-
le jõudis rohkem inimesi, kes enam 
välismaale ei saanud reisida. Kasvas ka 
vajadus privaatse puhkusepaiga järele.
J.-P. O.: Ning veel tuleb öelda, et  
ostsime selle maja, sest müüsime Bor- 
deaux’s oma elamise. Meil oli väike ra-
hasumma. Hiigelsuuri võimalusi meil 
siiski polnud ja väga laialdast ehitust 
me poleks saanud ette võtta. Aga kuigi 

siinne majapidamine oli üsna lihtne, 
olid endised omanikud siiski juba 
väiksel viisil majutusteenust osutanud. 
Nii et ruumide põhiplaani me ei pida-
nud muutma ja tegime vaid pisemaid 
remonditöid. Alguses tahtsime muide 
avada öömaja selles stiilis, mida Prant-
susmaal nimetatakse chambres  
d'hôte’ iks – see võiks olla enam- 
vähem Inglismaa bed and breakfast’i 
vaste, ühesõnaga öömaja, kus paku- 
takse külalistele ka hommikusööki. 
Aga üsna ruttu saime aru, et see hak-
kas liialt meie oma elu segama. Varus-
tanud külalispinnad vajalike köögi-
seadmetega ja võimaldades elanikele 
täieliku autonoomsuse, saavutasime 
ideaalse tasakaalu.

Ja veel kord. Elatumine raamatu-
müügist pole meie põhieesmärk. See 
muudab kõik.

Olete nüüd palju rääkinud, 
kuidas muutusid olud teie jaoks 
professionaalses ja elukorralduslikus 
plaanis. Aga kas teie suhtes 
raamatuga on nüüd samuti midagi 
teisiti? Ma mõtlen, päris isiklikul 
tasandil.
J.-P. O.: Kindlasti. Kokku ilmub Prant-
susmaal igal aastal 50 000–60 000 uut 
raamatut, ilukirjandust võib-olla  
20 000. Kui töötad raamatupoes, nii-
kuinii ei jõua sa eales kõike lugeda. 
Osa teoseid lükkad kõrvale, sest tead, 
et need ei müü, teised, sest ei meeldi. 
Loomulikult tekkib aja jooksul kirjas-
tajaid, kellest juba tead, et neid võib 
usaldada, ja müügiesindajaid, kellega 
sul on head suhted ja kes ütlevad sulle, 
et see ja see müüb, aga see ja see võiks 
sulle endale meeldida. Ühesõnaga, 
sa justkui siiski mingil määral orien-
teerud ja sul on teatav vabadus. Aga 
ikkagi hakkad lõpuks isegi ebateadli-
kult oma maitset kujundama vastavalt 
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publiku soovile – näiteks siiski ei loe 
raamatut, mida ei saada poes kindel 
müügiedu. Või siis keskendud raa-
matutele, mis on enam-vähem, aga 
mis sügaval südames sulle endale ei 
meeldi. Kui sellest sunnist vabaned ja 
muutud tavaliseks lugejaks – küll tea-
tava kogemusega tavaliseks lugejaks, 
aga siiski – ja  loed jälle, mida tahad, 
on see tohutu vabanemine. 

Teine asi, mina tahtsin rohkem 
aega ka ise kirjutamiseks ja seda ma 
sain. Ma ei kirjuta rohkem kvantita-
tiivselt, aga see toimub palju paremates 
tingimustes. Ja mulle endale tundub, 
et sõnade kvaliteet on teine, sest mul 
on rohkem aega neile mõelda. Kui ma 
tahan minna jalutama või rattaga sõit-
ma, ma teen seda. Ja kirjutan mõnel 
teisel hetkel – siis, kui tahan. Sõnad 
tulevad nüüd justkui mingist teisest 
kohast.
V. D.: Jah, nõus, poes ma ei teadnud 
enam, mis mulle meeldib. Lugesin, 
mida peab, katsusin lihtsalt endale si-
sendada, et see või too asi on hea. Siin 
on aga minu käeulatuses taas puhas 
lugemisrõõm. Nüüd loen, nagu ma 
lugesin viieteistkümneaastaselt. Ja kui 
mulle mõni raamat ei meeldi, siis ma 
enam ei kohusta end. Enne sundisin 
end talle võimalust andma, lootsin, et 
miski päästab ta. Võib-olla on tegu ka 
vananemisega, mis on samuti teatav 
vabanemine. Võib-olla need kaks asja 
toimivad koos. Kuid tõesti, suhe raa-
matuga on muutunud.

Aga, Jean-Pierre, sina õpetad 
endiselt Bordeaux’s. Mida sa oma 
üliõpilastele ütled? 
J.-P. O.: Ma õpetan ülikoolis raa-
matukaubandust. Niisiis ma jätkan 

õpetamist, nagu ma oleks ikka tradit-
siooniline professionaal, ja ma õpetan 
kõikvõimalikke ameti põhialuseid 
– juriidika, „raamatukett“, levitaja, 
müüja, toimetaja, kirjastaja, igapäe-
vased ülesanded, raamatupidamine, 
matemaatika. Muu hulgas ja juhusli-
kult võin rääkida ka sellest, mis ma ise 
nüüd teen, aga ennekõike pean neid 
siiski harima klassikalise raamatupoe 
tööks, tähendab, andma neile tööriis-
tad ja vahendid, et nad seda ametit 
pidada oskaks. 

Aga sinu enda kogemuse ja selle 
vahel, milleks sa neid valmistad,  
on ju suur erinevus?
J.-P. O.: Eile oli esimene tund, kus 
ma ütlesin, et ma pole enam raama-
tupoodnik, sest mulle ei meeldinud 
see ja see, aga siiski ma pidasin seda 
ametit kolmkümmend üks aastat, sest 
mulle meeldis see ja see. Ma ei saa 
neile rääkida, et nende tulevik on kõik 
üleni ilus, huvitav ja helge ning et nen-
de päevad mööduvad intelligentsete 
inimestega raamatutest vesteldes. Sa-
mas püüan neid siiski suunata arusaa-
ma poole, et raamatupood kui selline 
võiks olla meeldivam ja mõjutustest 
vabam.

Ühesõnaga, ma pean muidugi 
õpetama traditsioonilisi teadmisi, et 
üliõpilastel oleks põhioskused. Aga ma 
õpetan neile ka seda, et raamatupood-
ki võib kesta ajada, et kõige tähtsam 
on ikkagi lähtuda selle algsest ideest – 
raamatud ja inimesed kokku viia. Kui 
vanad vormid ei sobi, tuleb uusi ase-
mele otsida. Raamatupood kui selline 
ei saa kaduda. See võtab ilmselt mingi 
uue kuju. Me ei tea, mis see on, aga me 
ootame seda.


