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Laurent Evrard’ile






Salajane koosolek

Piike on kiilm tdht. Tema stidames - jadndelad. Tema valgus - halas-
tamatu. Veebruaris on puud surnud, jogi kivistunud, otsekui ei siilgaks
allikas enam vett ja nagu ei suudaks meri seda enam rohkem neelata.
Aeg seiskub. Hommikuti ei ainsatki haalt, ei linnulaulu, téielik vaikus.
Siis aga auto, ja teinegi, ja dkitselt sammud, siluetid, mida silm 6Gieti
ei seleta. Etenduse juht on pdrutanud kolm korda vastu maad, kuid
eesriie jadb tousmata.

On esmaspiev, uduloori taga liigutab linn. Inimesed ldhevad todle
nagu iga teine pdev, nad lahevad trammi, bussi peale, lipsavad tilemisele
korrusele, siis jadvad karges kiilmas unelema. Kuid tolle aasta 20. veeb-
ruar ei olnud iga teine pdev. Ja sellele vaatamata riigas suurem osa
inimesi terve hommikupooliku, kérvuni t66 suures ja vddrikas vales,
likkides tiksteise otsa pisiliigutusi, millesse kontsentreerub vaikiv,
koigile sobiv tode ning milles kogu meie elueepos on vaid piitidlik
pantomiim. Niimoodi see pdev siis moodus, rahulikult, normaalselt.
Ja sellal kui koik inimesed tottasid kodust vabrikusse, turult tagahoovi,
kuhu riputatakse pesu, ning 6htul kontorist kortsi ja viimaks tagasi koju,
astus kaugel vairikast toost, kaugel kodusest askeldamisest, kusagil
Spree ddres iihe palee ees autodest vilja hulk hdrrasmehi. Autouksed
tehti aupaklikult lahti, nad astusid oma suurtest mustadest soidu-
kitest vilja ja kondisid iiksteise jarel paksude liivakivisammaste vahelt
labi.

Neid oli joekaldal kasvavate raagus puude taustal kokku kaks-
kiimmend neli. Kakskiimmend neli musta, kastan- voi konjaki-
pruuni mantlit, kakskiimmend neli villapatSokkidega vooderdatud
olapaari, kakskiimmend neli kolmeosalist {ilikonda ja niisama palju
lajiade kédnistega viigipiikse. Varjud sisenesid Riigipdeva esimehe
palee vestibiiiili; muide, varsti ei ole enam ei Riigipdeva ega esimeest



ja mone aasta parast pole enam parlamentigi, jadb vaid suitsev
rusuhunnik.

Praegu aga voetakse peanuppude otsast kakskiimmend neli vilt-
kaabut ja nédhtavale tuleb kakskiimmend neli kiilas- v&i hallpead.
Hirrased suruvad iiksteisel vddrikalt kitt ning astuvad siis lavale.
Seal nad on, auvéart patriitsid suures vestibiiiilis; kostab respektaablis
toonis naljatlev jutuvada; see koik ndeb vilja nagu mone aiapeo kergelt
kammitsetud sissejuhatus.

Koik kakskiimmend neli siluetti labisid tosise moega esimese trepi-
vahe ning vallutasid siis aste astme jdrel ka jargmised trepid, tehes
aeg-ajalt peatuse, et oma vana siidant mitte iilearu koormata, ja nénda
astusid nad vaskkdsipuust kdvasti kinni hoides iilespoole, silmad
vidukil, imetlemata ei elegantset balustraadi ega volvkaari, just nagu
roniksid nahtamatu stigislehehunniku otsa. Nad juhatati paremal pool
paiknevast viikesest uksest sisse ning kondinud veel méne sammu
tile maleruudulise poranda, tousid nad veel umbes kolmkiimmend
astet lilespoole ja joudsid kolmandale korrusele. Ma ei tea, kes oli rivis
esimene, ja tegelikult pole see ka tahtis, kuna koik kakskiimmend neli
pidid tegema tdpselt sama, ldbima sama teekonna, pd6érama paremale,
kaarega iimber trepisiiviku, ning sisenema seejdrel vasakul pool parani
likatud ustest salongi.

Oeldakse, et kirjanduses on koéik lubatud. Mis tihendab, et ma
voiksin lasta neil loputult méoda Penrose’i treppi keerutada, nii
et nad ei saaks enam minna ei iiles ega alla, vaid peaksid igavesti
molemat tegema. Ja umbes selline mulje raamatutest sageli jadbki.
Sénade aeg — kompaktne vdi voolav, ldbimatu voi kohev, tihke, veniv,
granulaarne — kivistab liikumised, halvab. Meie tegelased jadvad
paleesse alatiseks, nagu néiutud lossi. Nad on sisenemise hetkest peale
just nagu vilgust rabatud, kangestunud, tardunud. Uksed on korraga
kinni ja lahti, linetid kulunud, purustatud, havitatud voi iile varvitud.
Trepisiivik siarab, kuid on tiihi, lithter sitendab, kuid on kustunud. Me
oleme tihekorraga koigis aegades. Albert Vogler nditeks ldks trepist iiles
esimesele mademele, katsus seal oma kraed, ta higistas, lausa tilkus
higist ja tundis kerget peapodritust. Treppi valgustava suure kuldse
laterna all kohendab ta vesti, teeb ithe no6bi lahti, sitib krae digeks.
Voéimalik, et ka Gustav Krupp peatus seal mademel ja iitles Albertile
midagi lohutavat, mone viikese méttetera vanaduse kohta, ithesonaga,



nditas iiles solidaarsust. Seejdrel laks Gustav edasi ja Albert Vogler jdi
veel natukeseks paigale, seisis seal tiksi, pea kohal lithter, suur kullatud
taim, mille keskel sdramas tohutu valguskera.

Viimaks sisenesid nad viikesesse salongi. Carl von Siemensi era-
sekretar Wolf-Dietrich uneles viivu klaasukse juures, lastes pilgul kiia
tile rodu katva 6hukese harmakihi. Hetkeks unustab ta maise ilma
mured, tema vaim uitab nagu paksus vatis. Ja samal ajal kui teised sumi-
sevad ja Montecristosid tombavad, kiites vdlimise tubakalehe kreemjat
voi siidist karva, eelistades kes mahedama, kes viirtsikama maitsega,
kuid igal juhul voimsa ldbimé6duga, lamba kintsukondi jaimedusi
sigareid, ja pigistades hajameelselt nende kullatud linte, uneleb tema,
Wolf-Dietrich, aknal, heljudes raagus okste vahel ja Spree vete kohal.

Pisut eemal imetleb lage kaunistavaid kipsfiguure Wilhelm von
Opel, kes kohendab oma suuri immargusi prille. Veel iiks, kelle pere-
kond on meie poole s6dstnud aegade siigavusest, rithkinud Braubachi
viikemaaomaniku seisusest aste-astmelt ilespoole, kuhjates aukraade
ja tiitleid, aurahasid ja ameteid, olnud esmalt vdiksemad ametnikud,
siis juba linnapead, kuni Adam - tulnud ilmale oma ema maistatusli-
kust tisast ja omandanud seejérel lukksepakunsti stigavamad saladu-
sed - leiutas imelise 6mblusmasina, millest sai alguse Opelite tdeline
oitseng. Ehkki vilja ei méelnud Adam 6ieti midagi. Ta ldks toole tihe
vabrikandi juurde, ootas ja vaatas kannatlikult ning 16puks tiiustas
pisut seal niahtud mudeleid. Ta abiellus Sophie Schelleriga, kes t6i
kaasa kopsaka kaasavara, ning andis oma esimesele masinale oma kalli
kaasa nime. Sestpeale hakkas toodang jouliselt kasvama. Vaid méne
aastaga laks dmblusmasin laialdaselt kasutusse, liitus ajakoveraga ja
sisenes inimeste harjumustesse. Selle toelised leiutajad olid elanud
liiga vara. Kui &mblusmasinad olid edukalt Idbi 166nud, hakkas Adam
Opel tegelema jalgratastega. Kuid ithel 661 puges uksepraost sisse iiks
kummaline hdil; tema oma siida tundus talle kiilm, nii kiilm. Need ei
olnud 6mblusmasina tdelised leiutajad, kes tulid autoritasu néudma,
ega tema toolised, kes tahtsid samuti kasumist osa saada, vaid Jumal,
kes tahtis saada tema hinge. Ja hing tuligi Tema hooleks anda.

Kuid ettevotted ei sure samamoodi nagu inimesed. Need on miistili-
sed ihud, mis ei hivine iial. Opel miiiis jitkuvalt jalgrattaid ning seejarel
juba autosid. Firmas oli asutaja surma ajal juba tuhat viissada to6tajat.
Nende arv aina kasvas. Ettevote on nagu inimene, kellel kogu tema



veri touseb pahe. Seda nimetatakse juriidiliseks isikuks. Nende elu on
meie omast palju pikem. Tol 20. veebruaril, kui Wilhelm Riigipdeva
esimehe palee vdikeses salongis métteid moélgutab, on ettevote Opel
juba vanaproua. Praeguseks on see riik riigis ja seos vana Adami
omblusmasinatega jadnud tisna kaugeks. Ja ehkki ettevote Opel on
vaga rikas vanaproua, on ta siiski nonda vana, et teda ei panda enam
oieti tahelegi, ta on muutunud elu loomulikuks osaks. Ettevote Opel
on nimelt vanem kui nii moénigi riik, vanem kui Liibanon, vanem isegi
kui Saksamaa, vanem kui enamik Aafrika riike, vanem kui Bhutan,
mille pilvedes peidavad end ometi jumalad.
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