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Esimene raamat






[lm mind téina éra ei petnud. Parastlduna on tuuletu. Ohk kérvetab,
nagu oleks see tuleleegi kuum hingus ja mitte tavaline 6hk, mida
hingame, nagu pérastlouna keelduks suremast ja kdige kuumem tund
oleks alles algamas. Pilvi ei ole, on vaid valged viaga kitsad pilvedest
rebitud ribad. Ja taevas paistab siit virske nagu paisjdrve puhas vesi.
Ma motlen: voib-olla on taevas suur mageda veega jarv ja voib-olla ei
koénnigi inimesed taeva all, vaid hoopis selle kohal; voib-olla ndeme me
asju tagurpidi ja maa on nagu taevas, ja kui me sureme, kui me sureme,
kukume vo6ib-olla alla ja upume taevasse. Pohjatu kaladeta paisjarv
see taevas. Pilved 6rnad nired. Ja 6hk korvetab sisemust, kuumad ja
limbed leegid poletavad nihtamatult nahka. Ohk seisab paigal nagu
vasinud inimene.

Ja saabub hetk, mil pole enam niha ainsatki varblast, pole kuulda
midagi peale meid jélgivate asjade vaikuse. Kiill see aeg kitte jouab.
Seda on silmapiiril tunda. Nii selgelt, nagu tean seda praegu, teadsin
ka eile, kui astusin Juuda kortsi ja palusin esimese klaasitiie ja palusin
teise ja palusin kolmanda. Veelgi enam, teadsin, et tervel tasandikul
jaavad ritsikad ja tirtsud vait. Taevani ulatuvad élipuud ja korgi-
tammed seiskavad oma pisimadki oksad; hetkeks muutuvad nad kiviks.

José astus Juuda kortsi ja saabus 6htu. Tal olid seljas pdikesest pleeki-
nud riided, nahal maapinna ookerkollane kuma, ndol aupaklik naera-
tus. Tema ees sisenes karjasekepp, otsast jame ja rdpane. Visinud
emane koer, hiljuti poeginud, tissid suured ja kohunahk peaaegu vastu
maad lohisemas, astus tema kannul. Leti ddres vottis José noodriga iile
6la rippunud koti seljast ja toetas selle vastu letti, toetas ennast vastu
letti. Klaas punast veini. Mdni iiksik mees tervitas teda arusaamatu
veniva uratusega. Teised, ilma et oleks juttu, joomist v6i kaardiméngu
pooleli jatnud, heitsid talle vaid pilgu. Koer toetas ribid vastu maad,
kaarutas selgroogu, mille sélmed olid otse naha all nidhtaval, ja lange-
tas laud pruunidele védsinud silmadele.



Hetkel, mil José tdstis klaasi ja selle ithekorraga pohjani kummutas,
olid mehed Juuda kortsis — vaadatuna teisest vdljaku otsast, vaadatuna
00st ja vaikusest — kui haigutav ukseava, nad olid kahvatu valguse-
viirg, mis piitiab ulatuda iile mahajéetud kiilaplatsi ja tile musta, musta
60, nad olid asupaik sonadele, millest polnud voéimalik aru saada ja
mis piitidsid tile maha jaetud kiilaplatsi ja musta, musta vaikuse sisse
astuda. José asetas tiihja klaasi letile ja otse tema nina all, valguse
kdes ja sonakuminas, vottis hetkega kuju kuradi edev naeratus. Kurat
naeratas. Ta oli ainus, kelle nahk polnud piikesest pélenud, seljas oli
tal sédrk, jalas triigitud ja viigitud piiksid, juuksed soni ja sarvemiiksude
vahel siledaks kammitud. Tema ainsana naeratas. Kaks klaasi punast
veini, kiisis ta muigvel sui. Josél polnud vaja teda vaadata. Vaikides
ootas ta klaase, mis olid nii triiki tis, et iiks tilk veel ja need oleksid
tile ddre ajanud. Juues ei lasknud kurat Joséd silmist ja isegi kui ta joi,
paistis tema ndol muie, mis jagunes ja paljunes tuhandeks naeratu-
seks ja tuhandeks muigeks. Mehed jatkasid voi paistsid jatkavat oma
16putuid vestlusi, oma l6putuid kaardimange, katkestades tegevuse
vaid selleks, et piiluda muutusi José ndoilmes ja sarviku pdlglikku
naeratust voi siilitada vélja kasitsi keeratud sigarettide ndtskeid koni-
sid. Ja José nidoilme muutus. Uksteise jirel kummutatud veiniklaasid
taitsid ta vahehaaval pohjendamatu r66muga nagu karnevali voi kiila-
peo ajal. Kurat naeratas. Naeratades kiisis ta, kuidas sul ldheb, kus su
naine on, pole teda ammu ndinud. José silmad 16id korraks sirama ja
ta katkestas muhelemise ja vastas, ta on seal, kus ta olema peab, kust
ta kunagi dra ei lahe. Meeste segunevad héiled olid niitid meri, mis
pillutab pea kohal sonalaineid; lained valgusid eri suundadesse laiali
ja eemaldusid iiksteisest éhmasel kohinal, et siis jalle kokku saada ja
jatta 6hku endast maha sonade riismeid, tdhtsusetuid ja sassis silbikesi
nagu vanu asju priigihunnikus. Mitte kunagi? sonas kurat naerdes ja
muiates. José jai vait ja vait jaid ka mehed, et kuulda vastust, mida ei
tulnudki. Kaks klaasi veini, néudis sarvik naeratades. Tead sa, jatkas ta
naeratades, hiiglane iitles mulle, et tunneb su naist paremini kui sina,
et tema teab paremini ja kindlamalt, kus su naine kaib, kus su naine on.
Alkoholiaurust heledas hdamus tombas José hinge, et kuuldut paremini
moista. Keset lendlevat tolmu avasid mehed, justkui mutid, oma viike-
sed silmad ja piitidsid naerda, kuid ei suutnud ja vaid urisesid. José
vastas, see hiiglane ldheb oma valedega liiale, mu naine on seal, kus



ma tean, et ta on, kus ta peabki olema, ja sellele hiiglasele, kui juhtud
teda ndgema, iitle, et andku ennast ndole, andku ennast néole. Ja ta
tostis rusika hasti korgele ja virutas selle pikaldase liigutusega vastu
letti. Koer tousis ja ldks aeglaselt vilja. Ja José iitles veel, andku ennast
ainult ndole, kiill ma talle kolki annan. Meeste ilmed tardusid silma-
pilguks ja hetk hiljem hakkasid nad kéik korraga tantsima, lendlesid
ringiratast, keerutasid imber José. Tema, kes ta eristas vaid dhmaseid
piirjooni ja varvipundart, 16i uuesti ndost sirama ja keerles ja tantsis ja
kukkus ja kukkus ja tousis piisti ja tantsis veel. Nurgas naeratas kurat,
16puks ometi oli tal naeratamiseks pohjust.

Ootamise vaikus teeb mu rahutuks. Viimane lammas on suure korgi-
tamme alla teiste kerra tombunud lammaste juurde pikali heitnud. Ma

motlen: inimesed on lambad, kes ei maga, nad on hundid lambanahas.
Pédike muudkui poéleb ja poletab aeglaselt 6hku ja maad. Minu juures

puuvarjus toetub tiivele karjasekepp, see paistab nagu inimene, silmis

kaastundlik pilk. Mu jalge ees tdstab koer aeg-ajalt pikkamisi pilgu, ka

tema teab, mis ees ootab.

Koer kondis piihalikult ees, José ebakindlalt tema taga. Aeg-ajalt jéi
koer seisma, et peremeest jirele oodata. Kui José oli kiila seljataha
jatnud ja astunud o6limadele viivale liivasele teele, muutus 60 taeva-
kummi all pimedamaks, mustemaks. Lauluviis, mida mehed olid
Juuda kortsis laulda rookinud, sumises veel tema nokastanud peas.
Oo6hdmaruses paistis tema kuju nagu kolme voi nelja jalaga elajas,
olenevalt, kas ta toetus parajasti kepile voi kukkus kdpuli maha. Ta
koperdas vaevaliselt edasi, hakkas siis aga pelgama teeperves kasvavat
vosa ja tihnikut. Ja kord riindas ta kepiga tihnikut ja selle ndhtamatuid
meelepetteid ja leidis end pikali maast, kord pistis jooksu ja tundis,
kuidas ta jalad on dkitselt liiga suured ja jadvad tiksteisele risti ette.
Maéejalamile piirdetara juurde joudes nagi ta, kuidas paike touseb
rikaste maja katuse kohale. Nagu pimeduski, oli alkohol José sees
valguse tulekuga aegamisi lahtunud. Ta tundis taas, kuidas pea on
selge ja kainus raske kanda. Pdikest enda ees vaadates jéi José seisma
ja taipas niilid tédie selgusega, mis ees ootab. Ta seisis. Ja ldks siis mdest
tiles. Niipea kui ta oli vdravast sisse saanud, astus koer veidi reipa-
malt edasi ja viskas pesupali alla pikali. José maja, lubjatud ja kollaste



ukse- ja aknadiristega, asus hoovi tagaosas mone meetri kaugusel
rikaste majast, teisel pool kaevu ja véikest aiakest, mille eest José proua
soovil hoolt kandis. José naelutas pilgu maja uksepiidale, kondis labi
kolletanud aia, liikkas ukse ees oleva noorkardina korvale ja astus sisse.
Odhamaruses, mis veel toas viibis, asjade vaikust katkestamata nigi
Jose voodis lebavat naist ja talle tuli meelde kuradi naeratus ja talle
tulid meelde kuradi sénad. Naise pea padjal, naise juuksed padjal, ta
oli need endale saanud ja samal ajal libisesid need tal kdest. Ta po0r-
dus halli poole ja tema hellad liigutused muutusid veelgi hellemaks.
Poja siilitu ndgu séras José rinnus ja heldinud pilgus vastu. Ta silmit-
ses hetkeks oma kisi ja leidis need olevat liiga karused, et puudutada
nendega poja heledat nahka. Takerdunud omaenda kinnisméttesse,
mis tegi ta aina kurvemaks ja kurvemaks, astus ta uksest vilja.

José vilistas ja ajas end virgunult piisti. Ta harutas varava kiiljes
rippunud traadisdlme lahti ja tundis, kuidas koer saalib timber jalgade.
Kuni paike kogus taeva jalamil joudu, ajas koer lambad iihtlase voona
liikvele ja eesmised, kes teadsid teed, vedasid hommikuvalguses enda
jarel aina kasvavat saledatest kehadest keepi, pligatud lammaste graat-
silist ja ookeanilist hoovust.

Maailm on tardunud maaliks, saan tegutseda ainult siin, ainult siia v6ib
jadda mu karjasekepp, mina saan ainult voolida puupulka, ainult kepp
voib siin tasandiku {ile vahti pidada nagu véarikas vanake.

Ké6ik linnud on pégenenud. Maa peal pole kuulda ainsatki looma.
Kéik pilved on jadnud seisma. See hetk jouab ldhemale. Vaatan otse
pdikesesse. Ma motlen: kui mulle maédratud karistus kitte jouab, kui
votan saabuva karistuse vastu ja omaks, kui suudan seda hoida enda
sees, ehk pddsen siis uuest kohtumoistmisest, ehk saan siis puhata.
Maapinna tagant on kosta vaikuse hiiglaslikku moiret. Leegitsev silma-
piir tuleb minu poole. Ja ma néen teda. Ta tuleb masinlikul sammul
minu poole. Tema keha, inimesest suurem, on kui kondiv puu, on kui
inimesel, kes on kolme inimese suurune. Ja iga oma sammuga astub ta
kolm inimese sammu. Lambad muutuvad korgitammede all liikuma-
tuteks kerra tombunud villapallideks. Kui ta ldhemale jouab, vaatab ta
mulle ainiti otsa. Kui ta ldhemale jouab, haarab tema silmade vihane
pilk minust kinni ja tombab mind vaikselt enda poole. Ta jaab minu
ees seisma. Me vaatame teineteisele otsa.
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Nad vaatasid teineteisele otsa. Kérge korgitamme all istudes hoidis
José peos avatud liigendnuga ja nikerdatud puupulka. Temast paremale
vastu puutiive oli toetatud karjasekepp. Hiiglase liikumatu kuju kattis
kinni paikese ja heitis varju, mis sulas {ihte korgitamme timara varjuga.
Vaikuse sisemusest, nagu unendo sisemusest, hakkas hiiglane liikuma.
José vaatas teda, nagu oleks hiiglast oodanud, nagu oleks nende kahe
pika sammu viltel m66dunud palju aega, ja tundis vastu rindu kolme
jarjestikkust jalahoopi ega piitidnudki end kaitsta. Ei haaranud kepi
jarele, ei pigistanud pihku noapidet. Hiiglane ajas oma tiiiratud kimb-
lad laiali ja virutas ta vastu maad. José vaatas teda ega tdombunud kéga-
rasse, kui hiiglase karmid terasest ninaga saapad hakkasid peksma liha-
seid ja taguma luid: jalgu, jalahoobid vastu sdéri, sdéreluid, jalahoobid
vastu selga. Hetked mo6dusid vaikuses ja paistsid Joséle kui 66, need
ei olnud 66, need olid méned hetked keset vaikust. Higine hiiglane
klohmis José 16tva keha. Ja hoolimata verest ja tolmusest nahast piisis
José pilk muutumatu. Hiiglane oleks tahtnud teda veel peksta, selle
pilgu édra kustutada, peksta ta vaeseomaks, selle asemel aga pooras
ta ringi ja ldks tagasi vaatamata minema. José keha lasus maapinnal
nagu podsas voi kivi voi midagi muud vaikse tuule kées. Varblaste ja
tirtsude ja ritsikate laul joudis tasapisi Joséle ldhemale. Ta vaatas otse
péikesesse. Tema pihus oli ikka veel avatud liigendnuga.

Voib-olla on dsja tousnud kerge tuul ja korgitamme lehed vérisevad
niiiid nagu vanainimese kded. Tunnen, kuidas mu vantsutatud kere
lebab kumeral maapinnal, siruli, sukeldunud maa tardunud lainetesse.
Voib-olla on linnud ja loomad tulnud niitid tagasi, mind vaatama. Nden
enda ees pdikest, korgel minu kohal, see on nagu méni jumal, mis
timbritseb mind oma valgus- v6i surmakiirtega. Ma moétlen.
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Nad toetusid kolmekesi vastu suurt oliividlipaaki. Paake oli neli, need
olid neljakandilised ja vdga kdrged, kraanid allosas. Koigi nelja kraani
all oli &mber, vaikse hiitiatusega langesid neisse tapselt iihel ja samal
hetkel 6litilgad, millest paistis 1dbi vaga puhas valgus. Kies oli palava
suvepédeva koige kuumem tund, kuid seal, 6lipressi varjulises nurgas,
korvetas suvi vaid kolme vanakese leebes ettekujutuses; katusekivide,
paksu jdise lubjakivi ja vanade telliste varjus tuletasid nende unustatud
kehad meelde jahedust. Oli suvi ja metallist mahutites oli jarel vihe
oliivioli, kuid aastate jooksul kogunenud 16hn héljus aeglaselt 6hus,
madssis endasse vanameeste raskeid sonu, astus neist labi ja segunes
nendega. Vana Gabriel istus koige vasakul, kui ta kéneles, oli tema
pilk maas, ta tostis selle vaid lithikestel vaikushetkedel. Viga musta
matuseiilikonna pintsaku all oli kare valge alussirk, mille alt paistis
pruunikas nahk. Lisaks pilgule, mis oli avar kui jarv, ja prohvetlikult
kiilluslikele kortsudele kasvas tal tihe habe nagu dmblikuvork. Kite
vahel keerutas ta soni.

Kui ma ta leidsin, paistis ta surnud. Pdev oli akna taga alanud, kui tema
naine uksele koputas. Mul oli piimakruus tulel, jatsin selle joomata. Ta
laks eile lammastega vilja ega ole tagasi tulnud. Olin 66 ldbi pahane,
magamata, ei suutnud millestki muust méelda. Naine radagib viga vihe.
Valib sonu nagu koéige madalamatelt okstelt korjatavaid apelsine, nagu
koige elujoulisemaid koerapoegi pesakonna seast. Kus mu mees kiill
olla vo6ib? Aidake mind. Sel hommikul oli ta jutukam. Ja v6ib-olla just
sellepdrast paistis ta mulle nii siiras. Kui José poleks lambaid karja-
sist 0limédele minnes teelt; aga ta oli lambad karjamaale viinud ja ma
tunnen teda juba sellest ajast, kui ta isal sabas jooksis, ritsikaid taga
ajas ja varblastele 16kse pani, ja ma tean, aga tean seda kohe péris kind-
lasti, et ainult ilisuur hida v6ib sundida teda oma kohustusi unarusse
jatma. Lohistasin saapaid krudinal modda liiva. Tee peal kuulatasin ja
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moistsin, et midagi on lahti. Kui ma ta leidsin, paistis ta surnud. Tema

kael oli veidralt vaidndunud ja maas lebav kere oli nagu kivi, mis on seal

alati olnud, lilkkumatu ja mingil kummalisel kombel tipselt inimese-
kujuline. Koer, kes oli terve 66 lambaid koos hoidnud, jooksis kergen-
dust tundes minu juurde nagu laps, kes tahab koik dra radkida. Lakkus

mu kasi, kui ma teda silitasin. José, otsekui surnud, jollitas klaasistunud

ja pérani pilgul ainiti paikesesse. Koera abiga toetasin ta vastu puutiive

ja kuna ma ei saanud teda iihes votta, laksin méele kiru jirele. Mie

peal vaatas José naine mulle pikalt otsa ja luges mu pilgust koik vilja,
ma ei saanud sinna midagi parata. Loiult kiisis ta mehe jarele, ootas

mu vastuse dra ja poordus oma iiksildasse vaikusesse tagasi. Kded-jalad

tile kdru ddre, peaaegu modda maad lohisemas, hoidis José terve tee

silmi paranilahti. Koer ajas meie ees karja. José jollitas paikest otsekui

surnu ja tema siida peksis iga 1600giga vastu sdrgikangast.

Vanast Gabrielist paremal istusid kaks venda, dhmased pilgud paral-
leelselt tihte mottelisse punkti suunatud. Nende pilgud olid ithesugu-
sed, kuid nad ei ndinud sama asja. See oli iiks ja seesama pilk, mis
vaatas kahte eri asja. Kuudel, mil 6lipressiga t66d ei tehtud, valvasid
vennad seda. Alati tiheskoos, alati iiksteise korval, jdid nad thel ja
samal ajal vanaks: nad olid thtmoodi kiitirus, kondisid ithtmoodi
ebalevalt ja ilma et nad ise oleksid seda teadnud, oli neil peas tapselt
tihe palju halle juuksekarvu. Juba rohkem kui seitsekiimmend aastat oli
moddas augustihommikust, mil nad olid ithekorraga stindinud ja teel
siia ilma oma ema seestpoolt 16hki rebinud. Kiila kéige vanemad, kes
olid seda kuulnud oma vanematelt, jutustasid, et niipea kui vendadel
nabanoor labi 16igati, vaatas ema neid ja nigi, et nad on Siiami kaksi-
kud. Ta suri paar minutit hiljem, lausumata ainsatki sona. Seda voeti
kui suurt tragdodiat ja tema matustel kiis terve kiila. Koik avaldasid
kaksikute isale kaastunnet, nii naise kui ka laste parast, sest nad olid
kindlad, et niisugused lapsed suureks ei kasva. Aga kui ema oli maha
maetud, magasid vennad isa toas kolmel kokku volditud tekil voodi
korval, milles nende ema oli verest tithjaks jooksnud. Nahk koledasti
kortsus, magasid poisikesed, kokku kasvanud kisi lina peale tdstetud,
otsekui oleksid nad paha aimamata uhked selle iile, et on vennad. Ja
inimeste mureliku pilgu all kasvasid nad suureks nagu lapsed ikka.
Aastate valtel tahtsid paljud nende kétt uurida ja vaatepilt jahmatas
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koiki: ithe parem ja teise vasak kisi olid koige vdiksemast sdrmest
tihendatud. Nende kéed olid viga ndtked, peened, sormed pikad, kuid
alates koige vdiksema sorme viimasest nukist said nende sdrmed itheks
ja loppesid iiheainsa kiitinega. Koik, kes seda ndgid, puiiidsid vilja
moelda viise, kuidas neid lahutada, aga koige pealetiikkivam oli mees,
kes tangidega hambaid vilja tdmbab. Ta seletas innukalt, et tunneb
inimesi, kes olid s6jas dra l6iganud palju jalgu ja palju kisi, ja et ta oli
lugenud palju raamatuid, kus oli selle kohta joonistusi, ja et 16igata
lapsel sdrm éra on lihtsam kui piigada viinapuud. Ja poiste isa kiisis
talt, kuidas ma peaksin otsustama, kumb neist jadb ilma sdrmeta? Ja
mees, kes tangidega hambaid vilja tombab, vastas selle peale otse-
kohe, et tema on sellele juba moelnud, et kdige diglasem oleks sorm
dra ldigata molemal. Poiste isa vaatas talle korraks otsa ega radkinud
temaga enam kunagi.

Vendade nimed olid Moisés ja Elias. Selle jaoks, kes nendega vasta-
misi seisis, oli Moisés vasakul, Elias paremal. Ilmselgel pohjusel oli
Moisés paremakaieline ja Elias vasakukéeline. Kui see pisiasi korvale
jatta, olid nad kéiges tihesugused. Kuid hoolimata sellest, et nad olid
koiges tihesugused, et nad liikusid erakordselt sujuvalt ja olid pealt-
niha dravahetamiseni sarnased, oli nende vahel iiks erinevus, mis
neid lahutas v6i, mine tea, ehk hoopis veelgi rohkem tithendas: Elias
ei radkinud. Véi tdpsemalt, rddkis kiill, aga ainult Moisésile korva
sisse, kes siis seejdrel venna sosistatud sdonad kdrmelt kuuldavale t6i.
Noénda oli olnud juba lapsepélvest saadik. Méned inimesed vandu-
sid, et on neid kogemata pealt kuulnud, ja ttlesid, et nad radgivad
omavahel metslaste keeles, voib-olla mingis vélismaa keeles, peaaegu
nagu loomade keeles, kuid polnud selge, kas see ka tegelikult nii oli. Ja
mahedas virskendavas varjus, mida heitsid hamaruses oliividlipaagid,
just niimoodi juhtuski. Elias kiiiinitas venna korva dérde ja toi sosi-
nal kuuldavale méned sisisevad helid. Moisés kuulas ja kordas kova
hédlega seda, mida vend oli talle 6elnud.

Ma pole kunagi ndinud, et keegi oleks olnud abiellumisest nii elevil
nagu José. Pulmade eelohtul istusime Juuda kortsis ja José parani
silmad muudkui naersid. Kéik teadsid, et see on naer, mis piitiab palju-
sid asju unustada, piiiiab unustada hiiglast ja kéike muud. Ta tahtis
abielluda ja abielluski, kuid ta ei suutnud kunagi unustada, mis tema

14



naisega oli juhtunud, sest teised inimesed ei unustanud seda kunagi,
sest naine ei unustanud seda kunagi, sest inimesed raékisid temaga
ettevaatlikult, et mitte radkida naisest, ettevaatlikult, et mitte radkida
hiiglasest.

Ma maletan tema naist, kui ta oli alles péris pisike, isa oli tal veel
elus ja tootas tellisepdletusahju juures. Tol ajal sditsime kesksuvistel
hommikutel vankriga sealt m66da Tomé raielangile, isa askeldas juba
dmbritega kaevu juures, tootles koplaga savi voi sotkus seda jalga-
dega. Ja selleks ajaks olid tal juba moned vormid tdidetud ja terve
rida vérskeid telliseid paikese kitte kuivama pandud. Ja tiitar, ema
tal ei olnud, kdndis sealsamas ringi, kleidijupp véga ripane, aga ise
viisakas, tuli tee peale, iitles meile tere ja soitis paar meetrit vankriotsal
kaasa. Pdrastlounal, kui olime teel tagasi kiilla, oli tema isa ikka ahju
ees, higistas, nagu oleks ta nahk veest tehtud, nagu ta nahk oleks jogi,
seisis ahju ees ning asetas siite ja leekide vahele telliseridasid. Tiitar,
kleit veelgi rdpasem, tuli uuesti meie juurde, tervitas ja rippus jalle
vankri kiiljes. Kui teekddnakule joudsime, vaatas tiidrukuke tagasi,
nagi isa iiksinda leekide vahel t66d rabamas ja jooksis rahulolevalt
tellisemeistri juurde tagasi.

Elias 16petas Moisésile korva sisse radkimise ja vanameeste vahel
polnud muud kui vaikus, mis oli seal viibinud juba sosistamise ajalgi.
Hetkeks said 6lipiisad @mbrites tagasi oma téhtsa kaja. Hetkeks varjud.
Ja Moisési hddl, niiiid iseenda eest koneldes, oli nii 6rn, nagu ta ei liigu-
takski huuli, nii 6rn, nii peen, nii habras.

Tudruku isa polnud veel maha maetud, kdhis voodis linade vahel siitt
ja tuhka, kui me teda vaatama laksime. Tean, et oli pithapiev ja et oli
september. Raudvoodi kégises jonksudes iga kord, kui ta kohis. José
naine oli siis nddpsuke neiu, kuueteistaastane, niljas ja paljas. Ja ta
sagis igal pool ringi, 16ikas meie vahelt ldbi, jooksis sinna-tdnna just-
kui miski, mida ta teha saab, suudaks isa surmast péasta; kui ta tooks
isale puhta ratiku, ratiku, mida ta oli vastu kive hd6runud ja hd6runud
ja paikese kides kuivatanud, justkui suudaks ratik pédsta isa, kes kohis
suitsupilvi ja verejugasid, nagu tahaks kopsud vilja kohida; kui ta tooks
klaasi piima, piima, mida ta oli kerjanud ja mida talle oli keeldutud
andmast, mida ta oli kerjanud ja mida talle oli keeldutud andmast,
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mida ta oli kerjanud ja mida talle oli antud, 6eldes, dra kunagi enam
siin oma ndgu ndita; justkui suudaks klaas piima kustutada isa sees
toimuva polengu, ilma et ta seejérel kdike vilja oksendaks ega oksen-
daks vilja ka klaasitdit piima.

Ta jooksis ringi, sest isa oli tal ainuke ldhedane. See juhtus septemb-
ris, iihel pérastldunal. Isa polnud veel mahagi maetud, kui juba ma
ndgin, kuidas hiiglane aeg-ajalt tdnaval kondis ja kiikitades aknast
sisse piilus.
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