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Onnitlused Amélie! Soovime teile kdike head preili Baron! Olete vilja teeninud dnneliku pensionipdlve. Hoidke
meid ikka oma kdekdiguga kursis. Kutsume teid loomulikult kevadistele iiritustele.

*

Uudist kuulsid juba vi? Mutt ldheb #ra. Age ju? See ndme pidur. Lopeta éra, Paruness tegi lihtsalt oma t66d. Eriti
cool ta kiill polnud. Hot ka mitte, aga see on juba teine teema. Polnudki tema asi. Hot olla. Tema ainus iilesanne oli
jagada tihiskonnadpetuse suuri tarkusi. Enam ei taha keegi tast midagi nii et lasebki jalga. Kogu lugu. Labi. Tema
asemele vOib vabalt ilmuda mingi eriline debiilik voi veel ndmedam eit. Tuleb midagi uut, juba see teadmine
tombab motted kdima, Parunessiga oli kdik juba nii vana teema, enam ei osand teda kuidagi nérvi ajada. Tuleb new
age Ops ja siis leiab kohe uusi motteid kuidas kdru keerata. Kdigepealt peab vaenlast jilgima, tema ndrgad kohad
tiles leidma.

*

Nelikiimmend aastat pithendunud ja ustavat teenistust. Olen alati endast parima andnud. Ema juurutas minusse
pOhimdtted. Edasi valisin oma tee juba ise, tundsin kutsumust. Jah algul olin véigagi innukas. Aja jooksul léks see
raskemaks. Glimnaasium hakkas aina enam sarnanema lahinguviljaga, kus Opilased ja Opetajad omavahel modtu
votavad. Need méssumeelsed jonglased voisid mind kdnetada lausa vastiku hdbematusega. Vanasti osati dpetajatest
ikka lugu pidada.

Vabandust, ma paluks {ihe kohvi!

*

Ah jaa kenasti liks. See lahkumispidu meie kallile kolleegile, ,,Parunessile” nagu lapsed iitlevad. Uritus oli lihtne,
véga siidamlik. Vaene Amélie, tema elu pole kiill eriline meelakkumine olnud. Minu teada oli tal iisna dnnetu
noorusaeg. Uksiklaps, vanemad kohtlasevditu. Katsusid teda iga hinna eest enda juures hoida. Ta siiski kihlus nii
umbes kolmekiimneselt, aga mees lasi kolm nédalat enne pulmi jalga, rétsep oli juba valge kleidigi kohale toonud,
kutsed olid vélja saadetud, ei jddnud muud iile kui kdik tiihistada. Nii igatahes teadjamad inimesed réédgivad, need
kes siinkandis kaua elanud. Kihlatu oli Amélie maha jétnud tiidruku pérast, kelle isa oli direktor kindlustusfirmas
kus mees tootas. Uue véljavalitu noorem dde oli olnud Amélie Baroni dpilane, terve linn irvitas tol ajal selle iile.

*

Ma paluks tihe kohvi!

Kindlustan endale unetut 66d. Aga ma j3in liiga palju seda head veini, mida dppealajuhataja mu lahkumispeole
toonud oli. Olin pisut pettunud, ootasin kingitust, monda meenet raamatut vdi iluasjakest. Tean, kuidas see kdik
kéib, olen oma karjddri jooksul paar-kolm korda ennast kingiraha koguma pakkunud, kui moni Spetaja on toolt
lahkunud. Kodigepealt toimub eelkiisitlus mida kinkida mis te arvate, soojendusalus kdogikombain Parkeri sulepea
stinoniiimisonastik portfell ooniiksist tuhatoos mdni litograafia Pierbé sall, ja valik olenes nii saaja oletatavatest
eelistustest kui ka sellest, kui suure summa kokkusaamisele vois loota. Iga kord kui selle {ilesande enda peale
votsin, teadsin, et sOpru sellega ei leia. Leiad end hoopis delikaatsest olukorrast, arvamust tuleb avaldada
ettevaatlikult, pakkuda vélja summasid panustamiseks, iihed kardavad liiga heldena paista ja teised ihnuskoi muljet
jatta. Targem on kingitusi mitte teha. Mina sain ju tegelikult oma tunnustuse juba kitte: riikliku autasu
pedagoogilise t60 eest. Ja kena viikese peo. Raamatukoguhoidja pakkus kiipsiseid, mis olid hamba all nii kdvad, et
mul hakkas proteeside pérast lausa hirm kohe.



Kui ma kellelegi iitleks, et mulle Baron tditsa meeldis, siis ei saaks ma oma klassi debiilikutest enam {ildse rahu.
Ma ldhen tdiega nérvi, kui mind riinnatakse. Ja pugemine pole minu teema. Suht kole on ta kiill, riidesse ei oska
ennast ka ikka {ildse panna. Keegi peaks tal aitama omale riideid vaadata. Lisaks on ta vana. Sinna pole nagu
midagi teha.

Oleks tahtnud temaga riékida. Elust ja nii. Ei julgend. Ta polnud selline sdbrantsitiiiipi tegelane nagu need kes
tahavad, et neid Antoine’iks vOi Martine’iks voi Julien’iks kutsutaks. La Baronne ei pakkunud kunagi, et me voiks
talle Amélie 6elda. Sellest oleks saanud Mélie. Lili. Siis oleks talle juba jumala tuima nidoga 6eldud, et Lili vaata
mul on ténaseks dppimata, sest eile olid mul vanemad dra ja no siis me seksisime tadipojaga nende teki all. Ta oleks
néost valgeks ldind. Peale vaadates tundub, et ta on ikka veel neitsi, lame nagu pesulaud, suht lithikesed koivad. Ja
tal on lavendlivee hais juures.

*

Veel iiks kohv palun!

Peapdorituse vastu. Pingest? Ei, veinist. Pdev oli rink. Tdnahommikune viimane tund, dpilaste pilked, Opeta’a te
lihete t66lt dra — teeseldud siiiitu ilme: kas saite mdnes dgedas vanadekodus koha viA? Opeta’a kui me oleks varem
teadnud oleks teile kommikarbi kinkind aga keegi ei 6eld meile ja me tegelt leidsime iihe iilihea krékiotsa,
taskuraha ldheb koik sinna dra hahaa. Enam ma nende dnge ei ldhe. Need viikesed kretiinid (poisid vai tiidrukud,
vahet ei ole) ootavad vastuseks ahastavaid roogatusi. Ma ei pilguta silmagi. Hoopis naeratan. Palun vaikust!
Pérastldunal viimased Onnitlused Opetajate toas, kded mida suruda — kuivad niisked soojad jddkiilmad tugevad
ebalevad — pilgud millele vastata — kadedad pahurad uudishimulikud heatahtlikud pilkavad hajevil varglikud
haletsevad, aitdhid mida Gelda vastuseks koikidele ma-ikka-loodan-et’idele — Mida on nii vdga loota iiksikul ilma
lasteta naisterahval, kes enam millestki ei vaimustu?

Keda enam miski ei huvita. Vahest ainult kudumine.

*

Ta oli tiiiitu, iitleme ausalt. Oppendukogudes oli ta kohe vastu, kui keegi meist mdne dppekorraldust puudutava
ideega lagedale tuli, tegi ettepaneku tunniplaan {ile vaadata voi kurtis, et programm on liiga tihe. Véhimagi
muudatuse suhtes oli vaenulik. Eks see ole tavaline vanatiidruku tujukus. Amélie Baron, vallaline, Paruness.
Kasutasime seda hiilidnime isegi dpetajatega omavahel. Ega ta kuri voi rumal ei olnudki, lihtsalt veidi old school.
Ega ise parem pole, kui veel paar-kolm aastakiimmet seda ndrust t66d teha.

Kui direktor talle iitles, Soovin teile pikka ja rddmukiillast puhkust, mojus see {ipris masendavalt.

Tal oleks vaja kiiremas korras mingi tubli suhtlemisnéljas vanapapiga tutvuda.

*

Puhkuse alguse joovastus. Mina, Amélie Baron, viimase jérgu pensiondr, asun siis niiiidsest kuhjaga vilja teenitud
puhkust nautima. Kaugel nendest talumatutest pubekatest, kelle kinnisideeks on jopede firmamaérgid ripp jalka
seksiasjad, aga ainult mitte iihiskonnadpetus. Kelle jutt mul kogu aeg peas keerles — need koikvdimalikud Garbinid
Lemarchand’id Bénahid Meunier’d Sernainid Aboulad Devalaire’id, kui ainult mdned puupead édra nimetada, Ei
mai saand iilesannet dra teha tdnaseks Oppida Opimappi kokku panna kiisitlust 1dbi viia kokkuvdtet kirjutada
toolehti tdita. Kategooriline Mai saand ja vastuseks minu mérkustele tulid nende poolt ebaviisakad kommentaarid
stiilis no on krdhva, eriti sitas tujus téna, ja poolsosinal &hvardused, mille puhul tegin néo, et ei kuule, See kuradima
Paruness, kui ta mulle kahe paneb, siis 166b mul vanem vend tal néo sisse.

Ma paluksin iihe espresso!

*

Palun proua. Hea kange.



Vabandage. Andestust. Vabandage. Olengi pdral. Tunnen iga kord kergendust, kui kenasti kohale jouan. Terrassi
kiviplaadid, edasi vaipkate. Kohvikuruumi sisenemisel varitsevad omad ohud. Tundub, et sees on tiielik vaikus,
véga hea. Kui kelner laudade vahel saalib nagu tavaliselt nddalavahetustel, teinekord saateks puruneva klaasi klirin,
siis seda ma kiill pelgan. Peab ka vaatama, et ei jookseks vastu ust, mille moni kiilmakartlik piisikunde on ehk kinni
pannud. Kelneril on alati palav, kujutan ette kuidas tal on kraenddbid lahti ja sérgivarrukad kiiiinarnukkideni tiles
kéaritud, virske ohu jdrele janunev mehike, kes peab {iilimalt oluliseks, et inimesed ennast monusasti tunneksid.
Mbonus olek, volusonad.

Ja paistab, et tee ongi vaba. Laud vasakul, {iks veel. Minu oma on jdrgmine. Mul on omad pidepunktid.

*

No kuhu rahvas siis tdna 1dheb? Maitea. Lasin tunnid iile. Sai ndindki Parunessi draminekut va? Ta pillas isegi
pisara. Ara usu, ta ajab jama. Essa pingi pugejad nuuksusid vdidu. Mutil on raudselt hea meel. Et ei pea tdmblema
rohkem. Noo ei tea midagi. Moni tudi kes t661 enam ei kéi, mdtleb ju iildse, et on nurka visatud. Priigikasti nagu
mul vanaisa litles. Temal hakkas nii igav, et suri maha. Aga Paruness ei kirva kunagi. Leiab omale mingi okei otsa
et vormis piisida. Mingi vabatahtliku véirgi. Mis sa pakud, kas ta hakkab jdrelaitamist tegema voi ldheb mingisse
abordivastaste liksusesse?

*

Mida see niitid minust tahab? Nii palju vabu kohti ja tema sétib ennast otse minu vastu. Kiill on jultunud tegelane.
Kuigi péris kena tuleb tunnistada, kitsas nigu, lai laup, paksud juuksedki veel peas. Péris noormees enam ei ole, aga
mingi kasimata papi ka mitte.

Ta istus sinna kindlasti sellepérast, et kardab iiksindust, tahab kedagi enda ldhedale, ihkab siidant puistata oma
hidadest riikida. Voi lootustest. Rahulik mees, mitte kuigi 15bus. Oo ma vdiksin. Mida? Talle naeratada. Oelda
mone lohutava sdna. Ei. Arevus tuleb tagasi, kardan, et protees kukub suust vilja. Ja peale selle on ta liiga
tormakas, kasutab liiga avalikult vOorgutusvotteid, sirutab késivarred vélja, trummeldab sdrmedega laual, oi mina
ennast juba puutuda ei lase. Jdlestan halbu kombeid familiaarsust, ja mis siis kui veel mdni mu dpilane — endine
opilane — kusagil 1dhedal juhtub olema, Parunessile 166di kohvikus kiilge, see leviks homme mu iiheksandike seas
nagu kulutuli. Ei, need ei ole enam minu tiheksandikud. Amet istub ikka nii stigavalt sees.

Paruness, armsad lapsed — ee Paruness — Paruness — Kas. Ma tahaks. Ma ei tea. Tahaksin rikida ja et mind
kuulataks. Riikimas. Ukskdik millest. Kas vdi iihiskonnadpetusest. See on niiiid liibi. Amélie kullake, mine lippa ja
osta need oma kiimme 10ngatokki dra. Téna Ohtul ei oota iikski t66 parandamist, istud teleka ees lood silmuseid.
Puhas vill, ma ei salli siinteetikat. Kui see hibematu kodanik oleks nii kena ja teeks mulle tee vabaks. Nii-nii, neli
kohvi ja jootraha. Kakskiimmend kuus kakskiimmend seitse kakskiimmend kaheksa viiskiimmend, mul kési
vériseb.

Kott kinni, tdnavad on pitte tdis, ettevaatus ennekdike. Saatjata naine on kogu aeg ohus. Mees minu vastas piisib
liikkumatult. Armastus esimesest pilgust? Naeruvddrne tema vanuses. Minu vanuses. Kui ta pea tdstab, siis ma ei
lihe dra. Utlen et. Ei. Midagi pole 6elda. Vanaduspuhkus kies. Mis noorukest siin enam méngida. Ta hoiab pilku
kindlalt maas. Parem ongi.

Lubage hirra. Olen hiljaks jddmas, mind oodatakse. Pole vaja tdusta, ma saan. Aitéh.

*

Ja teile? Kir nagu tavaliselt? Kohe toon. Loomulikult ma aitan teid pérast iile tee. Hakkavadki ummikud pihta. Isegi
négijal on oht auto alla jédda. Teile kuluks valge kepp ikka vdga dra. Ennée preilikene juba ldinud. Kakskiimmend
viis kakskiimmend seitse kakskiimmend kaheksa viiskiimmend, kdik olemas. Istusite tema lauda. Kiillap arvas et
meelega.



Sellel naisel oli nii mahe hdél. Oleksin tahtnud seda pikemalt kuulata. Talle vastata. Milline ta oli, see preilike?

*

Utleks et. Noh nagu —
*
Milline siis?

*

Oh.
Noor ja ilus.



