
Georges Rodenbach 

Surnud Brugge 

 

 

Järelsõna 

Belgia luuletaja, kunstikriitik ja üks sümbolismi rajajaid Émile Verhaeren on oma koolivenna ja 

sõbra kohta kirjutanud nii: „Kui Georges Rodenbachile tuleks omistada koht Belgia kirjanduses, 

siis oleks seda lihtne määratleda. Ta astuks ühte ritta nendega, kelle kurbus, malbus, peen 

tundlikkus ning õrnusest ja vaikusest toitunud mälestused punuvad kahvatutest kannikestest pärja 

Flandria laubale: Maeterlinck, Van Lerberghe, Grégoire Le Roy, Max Elskamp.” 

Georges Rodenbachi luulest leiab tõesti lugematuid mälestuspilte malbest Flandriast ning tema 

loomingu püsimotiivid – igas toonis hall värv, kellahelinana tilkuv vihm või vihmana tilkuv 

kellahelin, vaikus ja kurvameelsus, valged luiged musta veega kanalitel jne. – on muidugi tema 

noorusmaalt pärit, kuid tunnistagem: belglane Rodenbach sai kirjanikuna tuntuks Pariisis, kui 

avaldas salapärase pealkirjaga raamatu Bruges-la-Morte, „Surnud Brugge”, millest kujunes 

sümbolismi tähtteos, mis tegi kuulsaks nii autori ja tema stiili kui ka kohanime Brugge (Bruges, 

Brügge), kuid samas häiris tolle surmaga seostatud linna konservatiivseid ringkondi sügavalt. 

Georges Rodenbach sündis Belgias Tournai’s 16. juulil 1855 ja veetis lapsepõlve ning 

noorusaastad Gentis. Tema isa oli Bruggest pärit ja tema arstist ning parlamendisaadikust 

vanaisale kuulus seal kaunis maja, kuid Georges Rodenbach ise ei elanud Brugges kunagi. Gentis, 

kus on muidugi hulgaliselt samasuguseid kanaleid, kunstivarasid ja konvente nagu Brugges, käis 

ta jesuiitide ranges Saint-Barbe’i kolledžis, koolivennaks Émile Verhaeren, ning innustus üsna 

varakult kirjandusest. Olgu vahemärkusena öeldud, et Belgias ei olnud flaami keelel tollal mingit 

staatust, 1830. aastal loodud kuningriik oli ükskeelne ning prantsuse keel oli ka flaami kodanluse 

keeleks; keelesõjad algasid 1870. aastatel ning riigi põhjapoolse osa elanikkonna keelt sai kohtus 

ning asjaajamiseks kasutada alles 1884. aastast alates. 

Aastail 1874–1878 õpib Rodenbach Genti ülikoolis õigusteadust, 1877. aastal avaldab esimese 

luulekogu „Kodukolle ja niidud” (Le Foyer et les champs) ning suundub pärast Genti-õpinguid 

aastaks stažeerima Pariisi. Seal teeb ta tutvust kirjandusringkondadega, saab lähedaseks Alphonse 



Daudet’, Paul Bourget’ ja Théodore de Banville’iga. Ta on ka korrespondendiks Brüsseli ajalehele 

„La Paix”, kus ilmub kord nädalas tema nn. „Pariisi kiri” (Lettre parisienne). 1879. aastal avaldab 

Rodenbach oma teise luulekogu, millel on ajastu hõnguga sobiv pealkiri „Kurbused” (Les 

Tristesses). Ka järgmiste teoste pealkirjad (ühtekokku valmib Rodenbachil kaheksa luulekogu, neli 

romaani, jutukogusid, näidend ja dramatiseeringuid) on samas võtmes, olgu neist nimetatud 

mõned: „Elegantne meri” (La Mer élégante), „Surnud elu” (La Vie morte), „Vaikusest” (Du 

silence), „Vaikuse valitsus” (Le Régne du silence), „Kellalööja” (Le Carillonneur), „Sünnimaa 

taeva peegel” (Le Miroir du ciel natal). 

Järgmised aastad, 1880–1888, veedab Rodenbach aktiivse literaadina taas Gentis ja Brüsselis, on 

päevalehe „La Flandre libérale” kirjanduskriitik ning lööb kaasa ajakirja „La Jeune Belgique” 

esimese numbri koostamisel. 1886. aastal ilmub päevalehes „L’Indépendance belge” järjejutuna 

tema esimene romaan „Surnud elu”. Saanud tööd „Journal de Bruxelles’i” korrespondendina, asub 

Rodenbach aga 1888. aasta jaanuaris elama Pariisi. Ta abiellub, on seltskondlikult populaarne 

dändi, käib tihedalt läbi tolle aja edukate kirjanikega, nagu François Coppée, Villiers de L’Isle-

Adam, Stéphane Mallarmé, Edmond de Goncourt jt., ning on loominguliselt väga viljakas. Ta 

sukeldub modernsetesse filosoofilistesse mõttevooludesse ja külastab esoteeriliste ning okultsete 

huvidega ringkondi. Tema looming on elitaarne, kuid ta soovib, et seda loeks lai publik. Side 

suurte päevalehtedega on selles mõttes tänuväärne. „Le Figaro” tellib temalt 1888. aastal rubriiki 

„Ümber maailma” poeetilisi reportaaže Flandria, Hollandi ja Bretagne’i linnadest. Pealkirja all 

„Linnade surmaheitlused” (Agonies de villes) kirjutab Rodenbach nii: 

Linnad on veidi nagu naised: neil on oma nooruse- ja õitseaeg, siis saabub langus, ja päev-

päevalt majaseintes laienevad praod toovad valusalt nähtavale nende vanaduskortsud. Kui paljud 

linnad, mis olid kunagi rikkad ja kaunid, lõpetavad armetuna! Kange selja ning pettunud ilmega 

vaestel vanakestel on parimal juhul alles vaid mõned monumendid: kivist kilbid, perekonnavapid, 

ainsad tunnismärgid tõelisest ja iidsest aadlisoost. Enamik on pöördunud müstikasse, linnadest on 

saanud nunnad, kes sõrmitsevad õhtuti metalseid kellamängust palvehelmeid. 

Eriti Flandrias, flaami Flandrias, selle nii lähedase ja siiski nii kaugena tunduva provintsi 

vaikuses leidub sääraseid viletsusse ja unustusse langenud linnu: Ypres, Furnes, Courtrai, 

Audenarde – need on keskaja flaami sõjameeste nukrad lesed. Kõigi ajaloo põlualuste ja nende 

südantlõhestava kitsikuse keskel peab üks linn aga lausa surmaheitlust – Brugge, troonilt tõugatud 

kuninganna, kes on väga vaikselt, väga liigutavalt hinge heitmas; Brugge, praegu unustatud, 

vaene, üksi oma tühjades paleedes oli ju kunagises Euroopas tõepoolest kuninganna, 



legendaarselt pillava õukonnaeluga kuninganna, lainete kaldal, kuninganna, keda Veneetsia 

tervitas ja kadestas kui oma õnnelikumat õde silmapiiri tagant. 

Kuidas sai sellest kulla ja kallite kangaste toredusest allakäik, nii et kivine Brugge lõdiseb nüüd 

paljalt? 

Toimus tõeline draama. Omal ajal ühendas Brugget merega Zwyn, see ulatus Dammeni välja ja 

kandis linnani oma sügavat vett, kuninglik jõgi, millel võisid liikuda Philippe-Auguste’i 1700 

flaamide ja inglaste vastu varustatud laeva. Tollal saabus ja randus tema sadamas laevu kogu 

maailmast. Ühel 1475. aasta päeval aga tõmbusid Põhjamere veed äkitselt tagasi; Zwyn jäi 

korrapealt kuivaks ja enam ei ole õnnestunud teda liivast tühjendada ega veeringlust taastada, 

ning Brugge, kes oli korraga eemale jäänud tema lapsi toitnud mere nisast, hakkas verest tühjaks 

jooksma ja vaagub nüüd hinge juba neli sajandit. 

Seletanud ära Brugge tragöödia põhjuse, kirjeldab autor üksikasjalikult linna kultuurivaramut ja 

annab edasi tumma kurblikku atmosfääri, kus ainsana pakuvad elevust usupühade protsessioonid. 

Bruggest, kus kuldajal, XIV–XVI sajandil, elas 100 000 inimest, oli ju XIX sajandi keskpaigaks 

saanud vähem kui poolesaja tuhande elanikuga ja üks vaesemaid, soikunud majanduseluga linnu 

Belgia Kuningriigis. Kunagi siia kokku voolanud rikkused olid – ja on siiani – siiski suures osas 

alles, nii nagu ka müstiliste mälestusmärkide ja ajaloosündmuste aura. Haarava kaasaelamisega 

valgustab Rodenbach välja selle varjulinna ajaloo ja hingeelu. Ja sepitseb valmis raami, kuhu 

peagi paigutab oma järgmise teksti, pessimismi ja dekadentsi ajastu ootustele vastava 

sümbolistliku tähtteose: 1892. aasta veebruaris ilmus samuti „Le Figaros” järjejutuna „Surnud 

Brugge”.  

Kuigi „Surnud Brugge” tekstis võib ära tunda lauseid ja lõike tollest reportaažlikust kirjutisest – nii 

nagu ka korduvaid motiive Rodenbachi luuleloomingust –, on ometi tegemist täiesti erilise, uudse 

teosega. Žanrimääratluselt romaan, tahab see napi süžeega lugu haarata kogu inimhinge ja -saatuse 

painet, seda ometi lahkamata, vaid esteetiliselt puudutades leida hingevärvidele vasted 

ümbritsevast, kanda kujutelud üle reaalsusse ning vastupidi. Varasemast tuttavad lummavad 

aistingupildid teenivad siin müstilist eesmärki, nii nagu ka luuleomane rütm ja tihedus ning 

rikkalikult kujutatud „dekoratsioonid” – erilise koosmõjuga kirikutornid, kaldapealsed, konvent ja 

kabelid… 

Ei ole ju Brugge ainult Veneetsia õde, vaid ka põhjamaa Jeruusalemm. Siin on asutatud 

Kuldvillaku Ordu, siin on vagade valitsejate jäljed, siin hoitakse hinnalise reliikviana 

kristallklaasist torukeses ristisõdijate toodud tilgakest Püha Verd – nii nagu Hugues Viane hoiab 

kristall-laekas oma kadunud naise juukseid… Need ja veel paljud teised ristiusu müstika 



elemendid, mida Brugge endas kätkeb, on raamatusse üle kantud sümbolite, metafooride ja 

paralleelidena, mis kõik võivad tähendada üht, aga samas ka teist ja veel midagi muud, ning on 

kokku punutud kriminaalse lõpuga rännakusse läbi leina, surma, taaskohtumise ootuse, karskuse ja 

kummardamise, saatanlike kiusatuste, Analoogia deemoni vempude, meeltesegaduste, kire ja 

hävingu. See on Bruges-la-Morte. Siin vilguvad vihjed suurtele kaasaegsetele Mallarméle ja 

Huysmansile, nimemaagiale ja numeroloogiale, siin maalitakse sõnapiltidena lugeja silme ette 

tolleaegsete kunstnike, prerafaeliitide ja sümbolistide lemmikkujundid: voogavad juuksed, 

hullutavad teisikud, uppuvad armastajad, valguse ja tarkuse ideaali kehastavad neitsid… Ja kõige 

ümber ja kohal ikka Linn, selle meelde sööbivad tornid ja varjud. 

Vaid mõni kuu pärast esmatrükki ajalehes ilmub teos ka eraldi raamatuna. Väljaande kaanepildiks 

on Rodenbachi hingesugulase Fernand Khnopffi joonistus Brugge vaate ja uppunud Opheliaga 

ning teksti vahele, kuhu on lisatud ka kaks uut peatükki, on paigutatud 35 linnafotot. Sellisena on 

tegemist ühe esimese ilukirjandusteosega, mida on illustreeritud fotograafia vahenditega. See 

muide ei olevat raamatu müüki sugugi hõlbustanud, pigem vastupidi: fotod tegid väljaande kalliks, 

kuid mõjusid kodanlikule publikule võõrastavalt. Igatahes on nad autori tahtel olemuslik osa 

raamatust – nagu võib välja lugeda ka saatesõnast (mille hilisemad väljaanded, kus pilte pole 

kasutatud, on lihtsalt trükkimata jätnud). Muidu leidis teos aga hea vastuvõtu; sõbrad Mallarmé ja 

Daudet, aga ka näiteks Auguste Rodin ja noor Marcel Proust hindasid Rodenbachi kõrgelt. 

„Surnud Bruggest” tegi autor ka dramatiseeringu, mis paraku tema eluajal lavalaudadele ei 

jõudnud. Küll aga mängiti 1893. aastal Comédie Française’is menukalt tema ühevaatuselist 

näidendit „Nunnatanu” (Le Voile), seda käis vaatamas ka Belgia kuningas Leopold II. Rodenbach 

oli esimene belglasest autor, kelle näidend jõudis Comédie Française’i repertuaari.  

Mitu aastat tervisehädade käes vaevelnud Rodenbach suri 43-aastasena 1898. aasta 

jõulupäeval. Tema hauamonument Pariisi Père Lachaise’i kalmistul kujutab hauast tõusvat 

meest, roos käes. Belgias on poeedile püstitatud monument Gentis, kuid mitte Brugges… 

Bruggele saabusid ometi paremad päevad: XIX sajandi lõpuveerandil asus sinna elama jõukas 

inglaste seltskond, kes võttis ette keskaegsete monumentide restaureerimise, ehitati valmis uus 

meresadam Zeebrugge, elavnes kaubandus ning hakkasid saabuma turistid. Ei saa kontrollida 

literaat François Vermeuleni väidet, et „igas turistis, kes piki Brugge kanaleid uitab, on veidi 

Rodenbachi”, kuid „Surnud Brugge” on kindlasti inspireerinud nii mõndagi romantikut sellesse 

salapärase kõlaga sihtkohta reisima. Kaunil suvepäeval tungil täis platsidel ja tänavakestel 

Rodenbachi meeleolu Bruggest otsida ehk ei maksa, hämaral vihmasel sügisõhtul, kui pitsi- ja 

suveniiripoed on kinni pandud ja linnasüda inimtühi, tõmbuvad kanaliveed aga taas tumedaks ja 



linn sulgub oma sakraalsesse suursugususse. Nii Rodenbachi romaani kui ka Brugge kohta võib 

niisiis ehk ütelda Goethet parafraseerides, et „mis siis kui rahvahulgad lihtsalt näitemängu 

naudivad, pühendatutele ei jää ka selle kõrgem tähendus märkamata”.  

Malle Talvet 

 


