Jiiri Kolk

Vita obscura

Mul on tulnud ette hetki, mil tahaksin olla fotograaf. Tdhendab, ma ei pea silmas
sellist tahtmist, mille lahendaks nduande ,,aga osta kaamera ja kuku pildistama*
jargimine. See konstruktsioon, see nurk, see kaader, mida ma tahaksin tabada,
tegelikkusest esile tosta, mida olen vdimeline ette kujutama (kas fotograaf iildse saab
ette kujutada? teatav koolkond kindlasti saab, aga siis peab vist mdonikord ka
lavastama; voib-olla oleks ma selline, kes tahaks tabada hetke; sellist hetke, mida ta
endale juba ette kujutab; hm, millal 16peb kujutlemine ja algab lavastamine, kas
tabatud hetked ei ole suures osas massi voi kannatlikkusega 166mine — pildistad enam-
vihem 0iges suunas sihtides, kuni pihku jaib ka iiks hea hetk —, kas?; need on
kohutavalt lihtsameelsed kiisimused ja ma ei kavatsegi neile vastust otsima hakata, see
oleks liiga pikk protsess, vastuste otsimine viiks keeruliste kiisimusteni; kiisimusteni,
millistega inimesed mitmekiimne pieva kaupa regulaarselt, moodapadsmatult korbes
maadlevad, ma hakkaks kahtlema, kas olen ikka valinud dige tee, kas ma oleks iildse
pidanud dppima fotograafiks), lihesdnaga, see kaader, mida olen vdimeline ette
kujutama, mida tahaksin kétte saada: selle kitte saamiseks — nii palju ma moistan —
peaksin aastaid Oppima ja harjutama. Maalikunstnikuna oleks selles mottes lihtsam, et
ma ei peaks jaddvustama péris inimest. Isegi kui ma seda teeks — mélu voi foto pdhjal
— oleks tulemus kdinud ldbi minu filtri suuremal mééral ja kujutatu ei pea iialgi
tunnistama emotsiooni, mis temast kujutisel dhkub. Uks miiiir oleks vahelt dira, ma ei
peaks konkreetset inimest nii ldhedalt, nii isiklikult kdnetama, vdi, samas, dkki ikkagi
peaks. Ehk just kunstnikuna kdnetaks ma inimest — talle midagi omistades, temast
ornalt ja halastamatult vilja sikutades saladuseks moeldut — veel 1dhemalt. Ma ei tea.
Ja tehnilise meisterlikkuseni ma enam oma elu jooksul ei jouaks, isegi kui osutuksin
andekaks, isegi kui jaksaksin selle nimel vaeva niha. Uhesdnaga, jiib ira.

Samas tean, et fotograafi voi maalikunstnikuna tahaksin teha iiht asja, ideid on
muidugi rohkem, aga see iiks votaks moned aastad, selle vOiks dra teha. Nimelt
otsiksin kdikjalt meelsasti inimesi, kes on ldinud suitsupausile. Nad kiikitavad kuskil

tagauksel, mingis sisehoovis, nende pea kohal ei veikle firma logo, nad kddluvad



korvaltanaval, suur rahvas ldheneb samale majale teisest kiiljest, Idheneb nende tdole
teisest kiiljest, seal nad siis kiikitavad, vaikivad, vaatavad enda ette tiihja pilguga nagu
luuletust lugevad niitlejad, miski on nendega juhtunud, nad ei mdtle sellele, nad ei saa
sellest aru, vOi on nad sellest aru saanud ebameeldivalt ammu, aga miski pole selle
moistmise valguses muutunud, ei kavatsegi muutuda. Néen selles kiikitamises mingit
otsatut kurbust, lohutut nukrust, mingit versiooni igavikust. Voimalik, et viga on
minus — kujutlen midagi, mida tegelikult ei ole, médrin neile pdhe tunde; diagnoosin
emotsiooni, mida nad tdesti ei pde. Inimesed lihtsalt puhkavad hetkeks ja mis sa seal
ikka naeratad vdi ditsed: on iiks hetk endale, ehk isegi mitte seda, on iiks tiilpinud
hetk, tundetu pea valgustumise piirini. Samas, sedagi valgustumise piirile ldhenevat
tuimust voiks kujutada, vihemalt voimalusena. Tahaks kujutada, tahaks pildistada

inimesi tagauksel vargsi (v0i ka varjamatult) suitsu kiskumas.

Supp

Vanainimene muutub kuidagi 6konoomsemaks. Kui ei taha just paksuks minna voi
kuskil maanteel meeletult kaloreid kulutada, siis vdib siiiia tipris vihe ja ennast ometi
paris hésti tunda. ToesOna, oma praeguse toiduratsiooniga koolnuks ma
kahekiimnenda eluaasta kandis (ammugi siis hilisteismelisena) kiiresti ja kurvalt.
Jadnuks kiangu. Niilid pole hida midagi. Tegelikult: isegi hea on. Tdispuginuna 16peb
energia rutem. Liksin kolleegidega 1dunale. Tellisin viimasena. ,,Uks guljass, palun,
esitasin oma Soovi.

,,Guljass,” proua kummardus mulle 1dhemale, veendus paremale ja vasakule vaadates,
et meid keegi ei kuule, pidas kdneka pausi ja jétkas: ,,on supp.*

,,Ah supp,* piitidsin mina aktiivse kuulamise saladusi enda kasuks to6le panna.
,»Supp!“ kinnitas proua ennast veidi vobistades.

,Uskumatu,* pobisesin ma 166dult. ,,Ah, et guljass on supp. Piiiidsin siiski ndida
vaprana. Mehena, kes oskab saatuselooke vastu votta.

,»Supp!“ kinnitas proua toonil, millel nimetatakse asju, mida ei tohi nimetada. ,,Paris
kindlasti supp!“ Tema viimases kinnituses oli midagi podrdumatut. Véltimatut, nagu

sinu poole sodstvas rongis.



,Kas teate, pidasin ma kohaseks lahendada olukord vana tarkusesona abil. ,,Kui
supist leem dra juua, siis on see puder!*

Proua vaatas mind halvakspanevalt. Oletan, et veidi aega pidas ta endamisi aru: kas
see tlimikas tdesti ei mdistnud? Kas on voimalik ennast veel selgemini véljendada?
Siis joudis ta ilmselt otsusele, et kogu maailma péésta pole voimalik. Rohkem sdnagi
lausumata, silmsidetki véltides, vottis ta minult raha vastu. Supi toi lauda tema

kolleeg. Ehk oli neil selline todjaotus, ma ei tea.

Muusika

Viltige, vaesed pdrgulised, seda hetke, mil teid hakkab kummitama klassikaline
muusika. Noh, mingid siimfooniad v3i midagi taolist, igal juhul suure orkestri poolt
esitatavad palad. Kui mdne poplaulu saab lihtsalt vokaalile taandada voi siis ddrmisel
juhul kuulata seal taga ka kitarre ja trumme, siis neljakiimne, vdi palju neid seal on,
ma ei viitsi rehkendada, muusiku iihte ja lahkukippuvat ponnistust esile manada on
tipriski piinav. Piinav, ent moddapadsmatult kohustuslik. Piiiiad kiill aeg-ajalt sellest
iile karjuda, piitiad meeleheitlikult lauldes tdusulainet tagasi tdugata: ,,Kui ootad kirja,
jaa terveks Maria! Meid lahku viia voib igavene 66!, aga tolku pole midagi, tSellistid
juba ei halasta, sumistavad sellest oma poognatega 14bi, nagu lendaks tdsiselt pahased
vapsikud 14bi Suure Hiina Miitiri, tellisepuru pritsiks laiali, védhemalt tiletaks
helibarjééari. Tekitatud august volksatavad 1dbi koik floddid ja timpanid, oboed ja
fagotid, nende loodud baaslaagris votavad voimust viiulid, need tdmbavad nii kdvasti,
et Maria kaotab igasuguse lootuse, ei mingit kirja, ei mingit kirja, ainult unustus ja

kogu pead tiitev muusika. Imeline ja paratamatu muusika.



