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Mitte ühtki minu lapsepõlvest läbi vilksatanud imedest ei saa kõrvutada tema ilmumisega. Mitte 

ühelgi varasemal mõttekujutusel polnud õnnestunud sedavõrd võrratult ühte sulatada 

rafineeritust ja metsikust. Järgnevatel öödel igatsesin põnevusega, lõpuks kannatamatult, 

peaaegu pisarsilmi tema tagasitulekut. Kui sa oma röövlimänge ei lõpeta, hakkad neid unes 

nägema, hoiatas ema ikka. Tõepoolest, pärast vaheaega olid tagaajamised, nurjatused, uljus ja 

veri minu öödes sagedased külalised. Tollal tähendas kinoskäimine seda, et vaatasid kogu aeg 

enam-vähem sama filmi, mis seansiti veidi varieerus: püsivaks teemaks oli liitlaste rünnak 

teljeriikide vastu. Ühe õhtupooliku kolmest filmist koosneva programmi tagajärjel (milles 

võisime ütlemata suure mõnuga jälgida mürskude langemist viirastusliku Berliini peale, kus 

majad, sõidukid, kirikud, näod ja paleed sulandusid ilmatuks tulevooks, enneolematuid 

armutõotusi, hämaraid õhurünnakute varjendeid Londonis, ümberringi purustatud obeliskid ja 

suured fassaadidest ilma jäänud elumajad, ning Veronica Lake’i juuksekiharat, mis 

külmavereliselt trotsis Jaapani šrapnelli, sellal kui ühelt Vaikse Ookeani kaljusaarelt evakueeriti 

haavatud sõdurite salka) tungis kuulide ragin öösiti minu tuppa ning meditsiiniõdede 

lõhkikistud kehad ja kolbad ajasid mu hirmunult vanemate vendade toast kaitset otsima. 

Riskidest täiesti teadlikuna leiutasin ma kunstlikke mänge, mis mitte kellelegi lõbu ei 

pakkunud. Asendasin harjumuspärase politseinike ja pättide vastasseisu või uue, levinud ja 

ajakohase liitlaste ja sakslaste oma teiste metsikute ja ekstravagantsete tegelaste võitlustega. 

Neis mängudes ründasid mõnd küla ootamatult pantrid, toimusid pöörased ajujahid, ja pantrid 

ulgusid valust ning raevust, kui halastamatud kütid nad kinni püüdsid, leidsid aset pantrite ja 

kannibalide vihased ja verised taplused. Aga ei need mängud ega ka ahnelt neelatud 

džungliseikluste raamatud ei toonud nägemust tagasi. 

Pantri kuju püsis mõnda aega, ilmselt mitte kuigi kaua. Tõdesin tuimalt, kuidas kujutis järk-

järgult hääbus, tema piirjooned taltsalt hajusid. Aeg, see unustuse ja mälestuste mäslev voog, 

kustutab soovi mingi tundmus alatiseks mällu kinnistada. Vahel kihutas mind tagant tungiv 

vajadus kuulda sõnumit, mida ma oma juhmuses ei olnud lasknud pantril tema ilmumise ööl 



edastada. See kaunis, tohutu suur loom, kelle läikivmust kasukas võistles ööga, libises nõtkelt 

ümber voodi, lähenes mulle, avas lõuad, ja, nähes õudu, mida säärane liigutus minus tekitas, 

sulges need taas haavunult. Ta lahkus samasugusel hajusal moel nagu oli ilmunudki. Päevade 

kaupa tegin ma endale oma arguse pärast etteheiteid. Pahandasin endaga ettekujutuse pärast, 

otsekui võinuks too kaunis elukas mind nahka pista. Tema pilk oli lahke, anuv; enam kui 

veremaiku, näis tema koon igatsevat paitusi ja mängu. 

Nende tundide asemele tulid teised. Uute unenägudega kadus see, mis pikka aega oli olnud 

minu järjekindel kirg. Minu pantrimängud ei hakanud mulle tunduma mitte ainult rumalatena, 

vaid ka mõttetutena, kuivõrd nende ajendid kippusid juba ununema. Ma sain taas asuda oma 

õppetükkide juurde, harjutama hoolega ilukirja ning värvide ja joonte põnevat kunsti. 

Pidi kuluma kakskümmend aastat, triviaalset, rõõmsat, närust, pingelist, külluslikku, juhmilt 

lootusrikast, laostunud, petlikku ja hämarat aastat, et jõuda eilsesse öösse, mil üllataval kombel, 

nagu tolles metsikus lapsepõlve unenäos, kuulsin taas kõrvaltuppa tunginud looma 

hingeldamist. Meie loomuses kappav irratsionaalsus läheb mingil hetkel üle niivõrd hullunud 

traavile, et me katsume argpükslikult leida kaitset nende kopitanud normide kogumist, mis 

peaks meie elu korraldama, neist õõnsaist kaanoneist, millega püüame peatada oma kõige 

sügavamate kaemuste lendu. Nõnda proovisin ma unenäos abi otsida mõistuspärasest 

selgitusest: oletasin, et müra tekitab tuppa tulnud kass, kes käis tihtipeale köögis toidujääke 

hävitamas. Nägin unes, et sellest selgitusest maha rahustatuna jäin uuesti magama, et peagi 

ärgata, tundes enda läheduses täie selgusega tema kohalolu. Ta seisis mu voodi ees ja vaatas 

mind nautleval ilmel. Unes suutsin ma mäletada eelmist nägemust. Möödunud aastad olid 

muutnud vaid raamistust. Polnud enam tumedast puidust rasket mööblit, ega ka mitte minu 

voodi kohal rippuvat kroonlühtrit; seinad olid teised, üksnes minu ootus ja panter olid samad: 

otsekui oleks neid kahte ööd lahutanud kõigest mõni sekund. Mind läbis rõõmuga segatud 

hirmuvärin. Ma mäletasin üksikasjalikult esimest külastust, ja jäin tähelepanelikult ning ärevalt 

tema sõnumi ootele.  

Loomal polnud kuhugi kiiret. Ta tiirutas raugel sammul ringiratast ümber minu, tegi seejärel 

lühikese hüppe kamina juurde, kraapis esiküünistega tuhas ja läks tagasi toa keskele, vaatas 

mind pingsalt, avas lõuad ja otsustas lõpuks rääkida.  

Mida ma ka tol hetkel kogetud õnnetunde kohta ei lausuks, see üksnes vaesestaks seda. Selle 

tumeda jumaluse sõnadest koorus selgesti välja minu saatus. Olin seitsmendas taevas. Võimatu 

on sellele midagi võrdset leida. Mitte miski, isegi mitte mõni neist loetud, üürikestest elutäiuse 

hetkedest, mil meile paotub igavik, polnud selle sõnumiga samaväärset mõju avaldanud. 



Ärkasin suurest erutusest, nägemus kadus; ometi püsisid elusana, otsekui rauda raiutuna, 

need prohvetlikud sõnad, mis ma kirjutuslaualt leitud paberilehele otsekohe üles tähendasin. 

Tagasi voodis, saatis mind läbi une teadmine, et üks mõistatus, üks tõeline mõistatus on 

lahendatud, ja et kõik minu vaba kulgu takistanud kammitsad olid kadunud. 

Äratuskell helises. Ma silmitsesin mõnutundega lehte, millel olid kirjas nood kaksteist 

valgustavat sõna. Üles hüpata ja neid lugeda olnuks kõige lihtsam võimalus. Taoline 

silmapilksus tundus mulle sündmuse pidulikkust arvestades ebakohane. Kiusatusele järele 

andmata suundusin vannituppa, riietusin aeglaselt ja hoolikalt, rõhutatud häirimatusega, jõin 

tassi kohvi ja jooksin seejärel hingevärinal sõnumit lugema. 

Kakskümmend aastat lasi panter oma taastulekut oodata. Hämming, mida ta mõlemal juhul 

minus tekitas, ei saa olla juhuslik. Selle unenäo rituaalset loomust ei saa omistada paljalt 

kokkusattumustele. Ei – midagi tema pilgus ja eelkõige hääles andis mõista, et see polnud pelk 

looma kujutis, vaid võimalik ühenduslüli mingi inimesest kõrgemalseisva väe ja mõistusega. 

Kummatigi pean tunnistama, et ülesmärgitud sõnad moodustasid vaid triviaalsete ja mõttetute 

nimisõnade loetelu, millel puudus igasugune tähendus. Korraks kahtlesin oma mõistuses. Ma 

lugesin sõnad veel kord hoolikalt üle, tõstsin neid ümber, otsekui püüaksin mosaiikpilti kokku 

panna. Liitsin kõik sõnad kokku üheksainsaks, hiigelpikaks, uurisin iga silpi. Pühendusin päevi 

ja öid peentele ja viljatutele keelemängudele. Mul ei õnnestunud milleski selgusele jõuda. Sain 

kõigest kinnitust, et salajased märgid on nakatunud samasugusest narrusest, kaosest, seosetusest 

nagu igapäevased asjadki. 

Ma siiski loodan, et ühel päeval tuleb panter tagasi. 

México, mai 1960 
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