.Mul pole siit midagi vaja.”
Laszl6 Krasznahorkai loomingust

Laszl6 Krasznahorkai (1954), iiks olulisemaid 1980. aastatel alus-
tanud ungari proosakirjanikke, on parit Kirde-Ungaris Rumee-
nia piiri lahedal asuvast védikelinnast Gyulast, kus lopetas 1972.
aastal giimnaasiumi ladina keele eriklassis. Edasised 6pingud vii-
sid Laszl6 Krasznahorkai aastatel 1974-1976 Szegedi tilikooli ja
sealt Budapesti E6tvos Lorandi teadusiilikooli, alguses kesken-
dus ta juuradpingutele, kuid 1978. aastal vahetas ta digusteadus-
konna filosoofiateaduskonna vastu ja lopetas 1983. aastal ungari
keele ja rahvahariduse erialal. Tema esimene ilukirjanduslik tekst
»Uskusin sinusse” (Tebenned hittem) ilmus 1977. aastal ajakirjas
»Mozg6 Vildg”. Ulikoolidpingute ajal 1977-1982 tédtas ta kirjastu-
ses ,Gondolat” dokumentaatorina, alates 1982. aastast on ta vaba-
kutseline kirjanik. Esimest korda avanes Krasznahorkail voima-
lus Janos Kadari juhitud Ungarist lahkuda 1987. aastal, kui ta vee-
tis ithe aasta Ladne-Berliinis DAAD-i stipendiaadina. Parast Ida-
bloki kokkuvarisemist on ta pidevalt elukohta vahetanud, p66rdu-
des sageli tagasi Saksamaale ja Ungarisse, kuid on elanud lithemat-
pikemat aega ka Prantsusmaal, Hispaanias, Ameerika Uhendrii-
kides, Inglismaal, Hollandis, Itaalias, Kreekas, Hiinas ja Jaapanis.
Koik reisid ja elukohad on kirjanikule andnud ainest kirjutamiseks
ning méjutanud tema loomingut. Romaani ,,S6da ja séda” (Hdbori
és haboru, 1999) kirjutamise ajal reisis ta mitu aastat modda Euroo-
pat. 1990. aastal viibis ta esimest korda pikemalt Ida-Aasias; Mon-
goolias ja Hiinas kogetut jaddvustavad raamatud ,,Urga vang” (Az
urgai fogoly, 1992) ja ,,Héving ja kurvastus Taeva all” (Rombolds és
bdnat az Eg alatt, 2004). Hiljem on ta mitut puhku Hiinasse naas-
nud ja sellest ka kirjutanud.!

Krasznahorkai teoseid on kriitikud tunnustanud Amee-
rika Uhendriikidest Jaapanini. Ameerika kirjanik Susan Son-
tag on Krasznahorkait nimetanud Ungari apokaliipsisemeist-
riks, kes meenutab Gogolit ja Melville’i. W. G. Sebald on delnud:
»Krasznahorkai visiooni universaalsus on suguluses ,,Surnud hin-

'https://aegondij.hu/a-dijrol/dijazottak/2017/shortlist-2017/541-krasznahor-
kai-laszlo-baro-wenckheim-hazater
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gede” autori Gogoli omaga ning hajutab kéik meie kahtlused seoses
niitidiskirjandusega.” Ungari kirjandusloolase ja -kriitiku Istvan
Margdcsy arvates voikski Krasznahorkai loomingut kokkuvotvalt
iseloomustada nii: see on kehastunud miistiline katastrofism.?

Alates 1985. aastast on tema rezissdorist sober Béla Tarr oma fil-
mid vindanud pea eranditult Krasznahorkai raamatute ja stsenaa-
riumide alusel, muuhulgas maailmakuulsa ,Saatana tango” (1994)
ja ,Werckmeisteri harmooniad” (2000, koos Agnes Hranitzkyga).
»Saatana tango” pohjal loodud mustvalge linateos kestab seitse ja
pool tundi ning annab kaamera aeglase liikumise ja iildise atmo-
sfadriga hea ettekujutuse Krasznahorkai loodud tekstimaailmast.
Krasznahorkai pikad laused muunduvad filmikeeles aeglasteks ja
tiksluisteks kaadriteks. Krasznahorkai ja Tarri koost66 kestis Tarri
viimase méangufilmini ,, Torino hobune” (2011), Krasznahorkai on
rezissoorile koigis olulistes otsustes abiks olnud.

Laszl6 Krasznahorkai on loomingu eest palvinud mitmeid
olulisi Ungari ja rahvusvahelisi auhindu, Sdndor Mdrai nimelise
auhinna, Ungari vabariigi loorberipdrja auhinna, Aegoni auhinna
ning talle on antud ka koéige olulisem Ungari riiklik tunnustus,
Kossuthi preemia. Ta on valitud Digitaalse Kirjandusakadeemia
liikmeks. 2008. aastal oli ta Berliini Vaba Ulikooli kiilalisprofes-
sor. 2010. aastal sai ta koos saksa tolkija Heike Flemmingiga pree-
mia Briicke Berlin jutustuse ,,Seiobo kiis all” (Seiobo jdrt odalent,
2008) eest. Krasznahorkai looming on kaks aastat jarjest voitnud
USA-s parima tolketeose auhinna: 2013 pdlvis tunnustuse George
Szirtesi tolgitud ,Saatana tango” ja 2014 Ottilie Mulzeti tolgitud
»Seiobo kiis all”. 2014. aastal sai Krasznahorkai America Awardi
kirjandusliku elutoopreemia ning 2015. aastal rahvusvahelise Man
Bookeri auhinna.

Krasznahorkai loomingu uurija Edit Zsadanyi arvates lubavad tee-
made kordamine ja lugude taaskirjutamine jareldada, et Kraszna-
horkai elutoos voib lopetatud teoste jada asemel rdadkida pidevalt
kujunevast suurvormist. Krasznahorkai proosat on raske siduda
kirjanduslike vooludega. Tema teosed on eepiline maailm, milles
sageli on juttu taandumisest ning mis annavad haile tihiskonna

2Istvan Margdcsy, ,Kanon a katasztrofardl”. , Elet és Trodalom”, 18.11.2016.
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perifeeriasse sattunud veidrikele, kultuuris voérastele kujudele voi
teise kultuuri esindajatele, need esindavad niitidiskirjanduses teist-
suguseid haali. Krasznahorkai teoseid iseloomustab tugev meta-
titisiline allegoorilisus, neist leiab omaparast katastroofihongulist,
apokaliiptilist visiooni. Krasznahorkai looming sarnaneb ungari
kirjanikest koige enam Adam Bodori, Sindor Tari, Ferenc Barnasi
ja Otté Kissi omaga’, keda samuti ei saa seostada tihegi rithmituse
ega vooluga®*.

Laszlé Krasznahorkai esimene romaan ,Saatana tango”
(Sdtdntango) ilmus 1985. aastal ning pélvis teose ilmumise ajal
kriitika tiksmeelse tunnustuse, kuna oli leidnud sobiva tasakaalu
tekstilisuse ja loo jutustamise vahel. Romaani tegevuspaik, pide-
vast vihmast labiligunenud, muust asustusest kaugel asuv, isoleeri-
tud ja apokaliiptilise 6hustikuga pollumajanduslik asum on iihtlasi
nii realistlik kui ka simboolne. Kagu-Ungaris Gyulas siindinud
autori jaoks on Kesk-Doonau madaliku pustamaailm tuttav. Kogu-
kond ootab messiast ning on salapolitsei saadetud kahele sulile
kergeks saagiks, loodetud paistjad Irimids ja Petrina vabastavad
kergeusklikud inimesed nende vdhesest varast. Romaan poordub
finaalis tagasi alguse juurde, markides kannatuse kestmist. Teose
ohustik on rusuv ja téis ootust, lootust padsemisele. Saatana tango
on nagu mone viljavaadeteta, allakdinud, viletsuses ja alkoholis-
mis vireleva kiillakogukonna surmatants. See on julm lugu ini-
meste rumalusest, abitusest ja manipuleeritavusest. Romaani vii-
mastel lehekiilgedel selgub, et kogu teos on lugu loos, iihe tegelase,
doktori kirjutis. See teadmine kannustab ehk lugejat algusest alus-
tama ja teisel lugemisel moneti teistsugust hoiakut votma.

5

3 Eesti keeles on neilt ilmunud Ad4m Bodori romaan ,,Sinistra ringkond”
(tlk. Reet Klettenberg, ,,Voluri Tagasitulek”, 2012) ja Sindor Tari romaan
»Meie tanav” (tlk. Edvin Hiedel, ,,Varrak”, 2005).

*Edit Zsaddnyi, ,,A kultura hatdra, a hatarok kultdrdja”. Rmt.: Mihaly
Szegedy-Maszak (toim.), A magyar irodalom torténetei I11. Budapest, ,,Gon-
dolat”, 2007.

> Andrei Ivanov on lugenud inglise tolkes Kraszhahorkai teoseid ,Saatana
tango” ja ,Vastupanu melanhoolia” ja avaldanud arvamust, et ,Saatana
tango” tuleks tingimata tolkida ka eesti keelde. Vt. Andrei Ivanov, ,,Apoka-
lapsisemeister Laszlo Krasznahorkai”, ,,Vikerkaar” 2015, nr. 3, 1k. 48-57, ja
»Maailm vs. don Quijote”, ,,Sirp” 19. II 2016.
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Ka jargmistes teostes iseloomustab Krasznahorkai tegelasi abi-
tus ja manipuleeritavus. Samuti on korduvaks motiiviks reisimine,
mis on ilmselt seotud autori enese rdnnakutega maailmas.

»Vastupanu melanhoolia” (Az ellendllds melankélidja, 1989)
tegevustik leiab aset vdikelinnas, mis muutub jéirjest ebaturvali-
semaks. Linna saabub randtsirkus kahe peamise tombenumbriga:
hiidvaala ja vaikesekasvulise printsiga. Vaal tekitab inimestes nii
imetlust kui ka hirmu. Linna ilmub ka vo6raid, kes tulevad printsi
kuulama. Prints kihutab sénavéttudega rahvast iiles ning see poor-
dub norkade ja véetite vastu, valla paaseb pidurdamatu hévitus-
t66. Abitud linnajuhid kutsuvad appi sojavie, voim voetakse iile,
vana kord variseb kokku ja selle asemele tuleb diktaatorlik reziim.
Teos maalib siinge pildi, kus ohvrite ja mérvarite vaheline piir pole
sugugi selge.

Romaan ,,S6da ja soda” (Hdbor és habori, 1999) on nii ruu-
miliselt kui ka vaimselt laia haardega. Ungarlasest reisija raa-
gib New Yorgis kisikirjast, mis kasitleb Euroopa ajaloo ménd
poordepunkti, nditeks Mitkeene kultuuri havingut, Rooma impee-
riumi langust, Itaalia linnriikide kujunemist. Krasznahorkai uue
romaani ilmumisest anti teada 1998. aasta raamatunadalal, kui
lugejad said kirja - kirjakujulise raamatukese pealkirjaga ,Jesaja
joudis kohale” (Megjott Ezsaids). Umbrikul on kirjas, et kirja sisu
on eelteade romaani ilmumise kohta. Ennustus lakski taide, raa-
mat ,,S6da ja s6da” ilmus 1999. aasta raamatunddalal. Kirja sisu
pole aga ainult tulevase romaani eelteade, vaid ka ettekuulutus,
prohvetliku tooniga aruanne maailma allakdigust, vaartuste saa-
tuslikust ja podrdumatust muundumisest. Kirjale eelnesid 1996. ja
1997. aastal erinevates ajakirjades (,,Alf6ld”, ,,Holmi”, ,Jelenkor”,
»2000”, ,Magyar Narancs”) lithikesed tekstid pealkirjaga ,,Uks
lause” (Egy mondat), samad laused ilmusid ka lakituses ,Jesaja
joudis kohale”.

Romaan ,,S6da ja soda” raagib Gyorgy Korimi nime kandvast
tegelasest, kes kirjutab endanimelisele veebilehele kisikirja peal-
kirjaga ,,War and War”. Kasikiri ja valminud teos on digupoolest
tiks ja sama, nii et raamatu 16pus leiab lugeja end silmitsi sama
nihkega nagu ,Saatana tango” puhul, lugejal on keeruline kindlaks
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teha, kus algab romaan, missugune tekst kuulub teose juurde ja
missugune mitte. ,S6da ja soda” lillitab romaanimaailma interneti
meediumi. Loosse ilmub ikka uusi ja uusi lugusid ning jutustaja
Korim liigub nende vahel vabalt. Romaanis avanevad ikka uued
ja uued aknad nagu internetis surfates ning nende avatud akende
vahel v6ib vabalt liikuda. Viimastel lehekiilgedel astub tekst teise
ruumi, 6hutades lugejat otsima internetist teksti pealkirjaga ,,War
and War™.

»,Viimne hunt” (2009) on novell, itksainus lause, mis osutab
samuti apokaliiptilisele nagu mitmed Krasznahorkai teosed. Loo
keskmes on sakslane, kunagine filosoof, kes on lopetanud motle-
mise ning veeretab oma pdevi 6htusse Berliinis ithe tagasihoid-
liku baari piisikliendina, jutustades ungarlasest baarmenile oma
lugu viimasest hundist. Lugu hargneb lahti samm-sammult, jutus-
tuse tegevustik leiab aset korraga nii Hispaanias kui ka Berliinis
Hauptstraflel asuvas baaris. Lopuks selgub, et filosoof radgib lugu
endamisi ikka uuesti ja uuesti, seda alatasa muutes.

Teos on tithiskonnakriitiline, sisaldades kahetsust, et Extrema-
dura, mis seni on olnud maailmast véljaspool, on sunnitud maa-
ilma niitid sisse laskma ja seetottu on madratud hukule koik see
imeline, mis filosoofi seal viibimise ajal nii vdaga volus, loodusest
inimesteni. Labi pika lause muutub keskseks painavaks motiiviks
16putu otsing, viimse hundi jdlgede ajamine. Loo kdigus selgub, et
viimne hunt polnud sugugi viimane, kuid see kehtib ka loo kohta
tldiselt: miski pole see, mis ta 6eldakse, arvatakse voi usutakse ole-
vat. Saksa mees, kes kutsutakse tuntud isikuna Extremadurasse,
ei taha alguses kutset uskuda ega seda vastu votta, kuna ta pole
enda arvates enam see inimene, kellele kutse on saadetud. Koik
on ebakindel, muutub kaheldavaks, likkub edasi, asendub mil-
legi muuga. Filosoof on kaotanud ka usu keele usaldusvaarsusesse,
viites, et see on mandunud. Selles v6ib peegelduda ka kibestumus,

¢Kodulehelt warandwar.com saab lugeda jargmist teksti: ,,Not Found. / The
requested URL was not found on this server. / Additionally, please be infor-
med that this home page service has been called off due to recurring over-
due payment. Attempted mail deliveries to Mr. G. Korin have been returned
to sender with a note: address unknown. Consequently, all data have been
erased from this home page.”
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kuna tema teoseid ei mdisteta, tema laused ja loogika on liiga kee-
rulised ja ebadnnestunud.

Reis Hispaanias ja sellest jutustamine kulgeb tihest takistusest
teiseni, kogu lugu saadavad keele-, moéistmis- ja kuulmisproblee-
mid: Extremaduras tolge hispaania keelest inglise keelde, mida saa-
davad filosoofi pidevad iilekiisimised, kas koneleja toesti kasutas
seda sona?: tolgi valjuhédlne jutt ja telefoni teel asjaajamine lii-
kuva auto tagaistmel voi maastikul kihutava dziibi miirinast iile-
karjumine; tolke katkemine loo kulminatsioonides; ungarlasest
baarmeni hajuv tdhelepanu, mida pohjustavad parajasti saabuvad
kaubatoojad, baarmeni vdsimus, mida muuhulgas tekitab sakslase
monotoonne jutt, nii et baarmen jaab tukastama; taustal moirgav
Tiirgi poppmuusika, mis samuti segab filosoofi jutustamisel ja par-
sib tdhelepanelikku kuulamist.

Filosoof jouab tiithisustundest ja polatusest labi Extremaduras
kogetu ja kuuldu rahutuseni. Ta peaks kirjutama 6ilmitsevast Ext-
remadurast, kui koik tundub hukkuvat (simboolselt ka tiine ema-
hundi ndol). Filosoof peaks kohalike soovile vastu tulles avama
ukse ja laskma maailma sisse. Krasznahorkai tunneb selles teo-
ses muret otsekui kogu Euroopa kultuuri ja traditsiooniliste vaar-
tuste parast. Tema jaoks on reis ka iseenese tundmadppimise ja
moistmise katse. Oma voorustajate palvest kimbatusse sattunud
filosoofile meenub enne reisi 6koloogiateemalisest artiklist loetud
kummalise sdnastusega lause, mis algatab kohapeal viimse hundi
otsingud. Otsingud ei ole lihtsad, viimne hunt polegi viimane, ithe
inimese ja telefoninumbri juurest joutakse jairgmise juurde. Miks
muutus talle oluliseks just see lause ja viimse hundi teema? Poo-
liti vastutahtsi osaleb ta jalgede ajamises, kuid 16pptulemusena
muutub temaski midagi, ta ise muutub omamoodi viimseks hun-
diks. Lugejat aga jaab painama kiisimus, mida tahtis metsnik José
Miguel 16pus elda.

Krasznahorkai vérskeim teos, ,Parun Wenckheim naaseb koju”
(Bdro Wenckheim hazatér, 2016), palvis Ungaris olulise erakapita-
lil péhineva auhinna, Aegoni preemia. Kui , Saatana tangos” saa-
bus Irimids ning ,,Soja ja sdja” eel saabus Ezsaids, siis virskeimas
teoses saabub kaugelt Buenos Airesest koju parun Wenckheim.
Peategelane on vana parun, kes on oma varanduse kaardiméngus

42



maha minginud, téendoliselt petis ja pisut hull. Tema perekond
saadab ta koju siinnilinna. Koju tdhendab siin muidugi tinapdeva
Ungarit ja Krasznahorkai esivanemate maad, Ungaris ka Tormi-
nukaks (Viharsarok) kutsutud Kagu-Ungari viikelinna, mis mee-
nutab painajalikult autori sinnilinna Gyulat. Parunit oodatakse
lunastajana, temalt oodatakse, et ta padstab iisna kehvas seisus
oleva linna ja paneb asjad paika. Tegevuspaigaks oleva viikelinna
tdidavad aga korraga kiituseautod. Laszlé Krasznahorkai uus
romaan on iihtlasi apokaliipsis ja karneval ddremaa epitsentrist,
realistlik utoopia. Sarnaselt ,,Saatana tangoga” on selle struktuur
musikaalne, tantsuline. Laused on pikad ja sugestiivsed ning voo-
gavad 16pu eest 16pu poole. Kriitika on selle teose puhul tostnud
esile Krasznahorkai teostele iseloomulikke suuri stseene, oivalist
ja originaalset jutustamistehnikat.

Teose 16pp on huvitav ja vapustav, vaimustav, irooniline ja para-
doksaalne. Kui kogu linn ja maailm on hévinud, vaatab ainus ellu-
jaanud, poolearuline tegelane katastroofist rasitud ala ja hakkab
vaatepildist inspiratsiooni saades laulma Ungaris koéigile tuntud
kaanonit ,,Péleb linn ja péleb maja...” (Eg a vdros, ég a hdz is...).
Laulu paradoks seisneb selles, et ithehailselt see ei toimi. Ainult et
ei lahedal ega kaugel pole ithtegi elavat hinge ning jutustaja méru
ja naeruvaidrne kasklus ,,Ja niitid koik koos” on asjatu.

Romaani ,,Parun Wenckheim naaseb koju” voib teatud mét-
tes nimetada kogu Krasznahorkai elut6o taaskirjutuseks ja mitte
ainult seetdttu, et see meenutab teatud motiivides voi sdnakasu-
tustes ,,Saatana tangot” voi ,,Vastupanu melanhooliat”. Varskeimas
romaanis kordab Krasznahorkai oma vana votet, et ta ei piirdu loo
jutustamisega, vaid ptitiab lugu ka teiste vahenditega konealuse
maailmaga siduda. ,Saatana tango” puhul seisnes see rafineeritud
tantsukorras raamatu peatiikkide struktureerimisel, lugu aga naa-
seb iseenda algusesse. ,,Sdja ja s6ja” puhul piiiidis autor romaani
tegevustikku edasi arendada sel moel, et sidus fiktsiooni tegelikku-
ses toimunud performance’i milestusega (iihes Sveitsi muuseumis
on malestustahvel enesetapu sooritanud fiktiivsele peategelasele).
»Parun Wenckheimis” eelneb paljuhdilsele konevoolule romaani
ette paigutatud orkestriménedzeri monoloog, mis hdilestab lugeja
ootusi teksti suhtes. See annab mérku, et hakkame lugema muu-
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sikat, mida esitavad moéistmatud tegelased vastumeelsust tekitava
produtsendi késul.

Krasznahorkai lugejatele pakub ilmselt mangulist elamust ja
ponevust ka paralleelide otsimine eri raamatutest périt tegelaste
ja sindmuste vahel. ,,Parun Wenckheimi” peategelane meenutab
Irimidst ,,Saatana tangost” ja Ezsaiast ,,S6jast ja sdjast” Opetaja-
hérra Tohtrihdrrat ,Saatana tangost” ja harra Eszterit ,,Vastupanu
melanhooliast” jne. ,Saatana tango” 16pus kisendab tiks poolearu-
line kehvasti artikuleerides: ,,Ttirklased tulevad!”, ,,Parun Wenck-
heimi” 16pus aga laulab ihuiiksi jddnud lollpea kaanonit ,,Poleb
linn...”.

Krasznahorkai apokaliipsise liiiirilisema poole illustreerimiseks
seisku siin tema tekst:

Ma jitaksin koik maha, orud, kiinkad, teerajad ja paskndd-
rid aias, ma jitaksin koik kus see ja teine, taeva ja maa, kevade ja
siigise, jataksin maha viljapddsuteed, koogis veedetud 66d, viimase
armunud pilgu ja kéik linnade poole viivad hirmudratavad suu-
nad, jitaksin maha maale laskuva tiheda himariku, raskuse, loo-
tuse, volu ja rahu, jdataksin maha armastatu ja lihedase, koik, mis
on mind liigutanud, vapustanud, endaga kaasa kiskunud ja iiles
tostnud, jdtaksin maha éilsa, heatahtliku, meeldiva ja deemonli-
kult ilusa, jataksin maha koik pungade puhkemised, koik stinnid ja
eksistentsid, jiataksin maha véluvie, salapdira, kauguste, ammen-
damatuste ja igavikkude uima: sest ma jitaksin maha selle maa ja
need tihed, sest ma ei votaks siit endaga kaasa midagi, sest vaatasin
silma sellele, mis tuleb, ja mul pole siit midagi vaja.

Tekst on ilmunud raamatus ,Maailm laheb” (Megy a vildg,
2013), tapsemalt selle 16pus, hiivastijatuna.

Reet Klettenberg



