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Ta naeris, ent selleks, et tema naer olnuks sundimatu, oli ta liigagi hõivatud 

mõttega, kas tühisustunde raskusel ja põlatusel on üldse vahet ning millega see 

kõik seotud on, sest talle tundus, et see on vääramatult seotud kõigega, mis 

hoovab kõigest ja kõikjalt, ja kui miski on seotud kõigega ja hoovab kõikjalt, 

siis on üsna raske määrata, täpsemalt millega ja kust kohast, igal juhul ei tulnud 

tema naer südamest, sest tema päevi rõhusid tühisustunne ja põlatus ning ta ei 

teinud midagi, üldse mitte kui midagi, hulkus ringi, istus tundide kaupa 

„Sparschweinis” esimese pudeli „Sternburgeri” taga ja kõik tema ümber oli 

triiki täis tühisustunnet ja lisaks veel põlatust, vahel see mahenes, ununes ja ta 

üksnes jõllitas täiesti tuimalt enese ette, jõllitas pikki minuteid mõnd pragu või 

plekki baari laudpõrandal, sest oli ju kõige lihtsam tulla pärast ärkamist kohe 

alla nurgabaari, seal alustada ja seal ka lõpetada, mitte et ta oleks tahtnud end 

surnuks juua, selleks polnud tal rahagi ja üleüldse käis ta seal all pigem 

harjumusest, ja kuna ta juba oli ükskord kõige odavama õlle valinud ja öelnud, 

et palun üks „Sternburger”, toodi talle sestpeale pidevalt sedasama õlut, kui teda 

silmati, ta ei pidanud midagi ütlemagi, astus „Sparschweini” sisse ja juba oligi 

„Sternburger” tema laual, ta ei rüübanud õlut hoogsalt, vaid üksnes limpsis 

seda, et ta võiks sinna jääda, ning tavaliselt ta jäigi kahekskolmeks tunniks ja 

lahkus siis ainult selleks, et Hauptstraße räpastel kõnniteedel üks ring teha ehk 

võtta suund Goebenstraße poole, kõndida Kleisti pargi eest läbi Kaiser-

Wilhelm-Platzile, minna kalapoe ja „Humana” ees üle tee ja suundudagi juba 

tagasi, ja kõnnitee oli kohutavalt räpane, kõik, nii noored kui ka vanad, sülitasid 

pidevalt, kui kusagil kõndisid või seisid, isegi vaateaknaid silmitsedes või bussi 

oodates sülitati tänavale ja võib-olla sellepärast kleepuski kõikjal, kuhu ta astus, 

mistõttu jalutamine ei olnud võimalik, sest kohe tekkis tunne, et jääd kinni ja on 

vaja teatud kiirust, nii-öelda käiku, nagu ta seda nimetas, et midagi ei oleks 

tunda, pealekauba läikis kangialustes sageli veel öösel maa külge külmunud 



okset ja ka seinad olid räpased, seintele pihustatud kurdi grafitid oli vihm juba 

maha leotanud, ühesõnaga Hauptstraße oli algus ja ots, ja ta naeris, aga teist 

korda ta seda ei lugenud või vähemasti ei puutunud ta kirja tükk aega, on alles 

jaburdus, ütles ta ungarlasest baarmenile, aga too üksnes vaatas talle otsa, 

kergitas küsivalt kulmu, ta ei kuulnud, mida talle räägiti, sest ta lasi muusikal nii 

kõvasti lõuata, „Sparschweinis” mängis nagu tavaliselt kõige imalam Türgi 

popp, kas Mustafa Sandal või Tarkan, kas Tarkan või Mustafa Sandal, ja oli 

üsna raske aru saada, millepärast, sest isegi kui omanik tahtis selle abil kundesid 

peibutada, sattus siia baari, kus müüdi ka alkoholi, türklasi üha sagedamini 

üksnes kogemata, ah, ei midagi, viipas ta baarmenile ja vaatas aknast välja, aga 

väljas polnud mitte midagi vaadata, narkarid ootasid „Sparschweini” kõrval 

midagi, nõjatudes vastu majaseina, ja taevas oli hall nagu tinaplekk, väljas 

polnud midagi vaadata, tühisustunne ja põlatus, ta lükkas kirja eemale, tal 

polnud eriti tahtmist seda kokkugi kägardada ja sellega lähimat prügikasti 

sihtida, košmaar, ütles ta baarmenile ja puhkes naerma, aga too ei reageerinud 

enam üldse, ja milleks talle seletadagi, et see on kas mingi idiootlik reklaam või 

on teda kellegagi segamini aetud, sest tõsi ei saa see küll olla, aga tõsi see oli, 

see oli vägagi tõsi, nagu hiljem selgus, kogu see lugu on täiesti naeruväärne, 

sest isegi kui kirjal seisab tema aadress ja tema nimi ja see on tõepoolest tulnud 

Madridist, ei saa tema olla see inimene, kellele kirjutatakse, et teda oodatakse 

Extremadurasse, tundmatu fond, tundmatud nimed, ning küsimus, kas tal pole 

tahtmist veeta paar nädalat nende juures ja kirjutada midagi sellest piirkonnast, 

või et kas tal „pole tahtmist”?!, ta on aastaid elanud Hauptstraße allakäinud 

kõrbes ja kui ta mõne toimetamistööga kolmsada eurot teenib, saab ta mõnda 

aega jälle hakkama, ilmselgelt on see mingi eksitus, võib-olla pandi kiri posti 

juba aastate eest (siinse posti puhul poleks mingi ime, kui see alles nüüd kohale 

oleks toimetatud) või siis ei teatud, et kutsutut pole enam olemas, nimi küll 

klapib, keerutas ta õhtul sõrmede vahel kirja, mida ta ei olnud siiski minema 

visanud, aga selle nime taga ei ela enam kedagi, pole siin mingisugust 

„professorit”, võib-olla kunagi oli tema nime ees säärane tiitel, aga juba pikki 

aastaid polnud säärasel kõnetusel mingit mõtet, juba aastaid ja mitte kui mingit, 

omal ajal, kui ta veel ei teadnud, et mõtlemisega on lõpp, ja kirjutas üksteise 

järel mõned loetamatud raamatud täis erakordselt ebaõnnestunud lauseid, 

rusuvat loogikat ja lämmatavat terminoloogiat, selgus üsna peagi, et loomulikult 

pole neid kellelegi tarvis, ja nõnda oli tema kui filosoof lips läbi veel enne, kui 

oleks tõsisemalt teada saadud, mille kohta need laused, see loogika ja see 

terminoloogia käisid, ent tal polnud parajasti ka raha, nii et ta oli sunnitud kogu 

kupatusest kohe ka loobuma, kõik makstakse kinni, kirjutati talle, lennupiletid, 

hotell, Madridis ootavad teid auto ja tõlk ja ta saadab teid meie juurde Cáceresi 

või Badajozi ja me maksame teile ühe kirjutise eest nii ja nii palju eurosid, no ja 



seda viimast ei saanud ta peast välja, ta istus voodil, kiri süles, ja kujutas ette, 

mida ta teeks nii ja nii suure summa eurodega, kõik oli täpselt nagu reklaamis, 

tullakse inimese juurde ja öeldakse, et sina, just sina ei või loobuda nii ja nii 

paljust ja sa pead selleks tegema vaid seda ja toda, košmaar, ütles ta endamisi ja 

jõllitas aknast välja, aga nägi ainult iseennast, tohutut peegelkiilast pead, ja 

järgmine hommik algas samamoodi nagu eelmine, raske ärkamine, alla 

„Sparschweini”, „Sternburgeri” maitse külmast pudelist, nagu alati, ungarlane, 

kes oli pealegi talle kõige lähem inimene, ei suutnud iial õlut vaikselt lauale 

panna, see ärritas teda kohutavalt, seda oli raske seletada, aga kõige meelsamini 

oleks ta raipele vastu lõuga andnud, et miks ta ei suuda pudelit vaikselt tema 

ette panna, miks ta peab pidevalt põrutama, taevas oli jälle hall nagu tinaplekk, 

ei mingit valgust, narkarid seina ääres, kõnnitee kleepus, suus oli mõru maitse, 

tühisustunne ja põlatus, ta kõmpis Goebenini, seejärel pärast Kleisti parki 

Kaiser-Wilhelmi juures üle tee ning kalapoe ja „Humana” eest tagasi 

„Sparschweini”, aga kirja ei olnud ta ikkagi minema visanud, see redutas tal 

taskus, ta võttis kirja „Sparschweinis” jälle välja ja luges läbi ja noh, kiri oli 

tõesti kirjutatud talle, see on tema, sedastas ta, ja eelmise päevaga võrreldes 

hakkas ta nüüd ähmaselt uskuma, et see ei ole eksitus, ja ei olnudki, sest peagi 

saabus tema e-kirja peale, mille ta naabruses asuva „Telecafe” ühe laua tagant 

oli saatnud, kinnitus, et teda oodatakse, ta ise otsustab saabumise kuupäeva ja 

võib jääda nii kauaks, kui heaks arvab, ma ei suuda ikka veel seda uskuda, 

korrutas ta ungarlasele „Sparschweinis”, kõndis mööda Hauptstraße kleepuvaid 

kõnniteid ja proovis kohaneda mõttega, et võib siit ükskõik millal ära lennata, 

„Extremadurasse”, ja ta ei teadnud isegi, mis see Extremadura on, tal oli 

Hispaanias kaks tuttavat, tema kunagine isetu tõlkija ja kunagine isetu kirjastaja, 

aga kuna neid tõlkeid ei ostetud ja raamatuid asuti asjade loogilise käiguna 

hävitama, katkes side nendegagi juba aastate eest, samal ajal kui see katkes tal 

ka kõigi teistega, no ja tal ei jäänud muud võimalust kui kirjutada neile ja 

küsida, et: millega tegu, et: kas uskuda või mitte, või et: kui see on tõsi, siis kas 

see Extremadura on Rooma-aegne Lusitaania, ja ta kirjutaski neile, läks 

„Telecafesse” ja talle saabus vastus, et ei, Extremadura on kunagise Lusitaania 

praegusesse Hispaaniasse jääv osa, seega üks piirkond Portugali piiri ääres, 

allpool on Andaluusia, ülal Castilla y León, ja sealt pärinevad konkistadoorid, 

aga kuidas on võimalik, küsisid kunagine tõlkija ja kunagine kirjastaja, ja nende 

hämmastus oli tuntav, et just talle, kes ta oli varem olnud kuulus selle poolest, et 

oli enda peas kandnud erakordselt suurt infokogust, pole säärased elementaarsed 

asjad enam selged, kuhu see inimene küll langenud on, ja nende vastustest 

kiirgas, et nad küsisid seda pigem endalt, aga ikkagi küsisid nad seda temalt ja 

kasutasid neis e-kirjade kohtades trükitähti, mida kuradit sa sealt Extremadurast 

otsid, SEAL POLE MIDAGI, see on tohutu armutu kõle lauge piirkond 



üksikute mägisemate aladega siin-seal, peamiselt piiri lähedal, kohutav kuivus, 

lagedad mäed, põuane maapind, inimesi ei kusagil, sest seal on elu kõige 

vaevalisem, sügav viletsus ja kuiv tühjus, mis sa sinna Extremadurasse lähed, 

tule parem meie juurde, soovitasid need kaks heasüdamlikku filosoofiasõpra, 

Barcelona, see juba on midagi, aga ei, ütles ta baarmenile, kes talle pahaselt otsa 

vaatas, sest hoolimata sellest, et ta oli seekord maki mõnevõrra vaiksemaks 

keeranud, ei saanud ta jälle aru, mida teine tahab, ei, tema läheb 

Extremadurasse, sest kui seal tõesti midagi ei ole, ei torka ka tema kellelegi 

silma, oleks see kutse vaid tõsi, sest ta kahtles selles ikka veel sama palju, kui 

see asi teda kimbatusse ajas, ta vaatas väljas vastu seina nõjatuvaid narkareid, 

vaatas lauda, põrandat, letiseina, ütles endale, Extremadura, ja saatis veel ühe e-

kirja ja vastus oli veel ühemõttelisem kui seni, ja järelikult on see kõik ikkagi 

tõsi, ütles ta ungarlasele, mis on tõsi, küsis too, ükskõik, rehmas ta käega ja 

viipas seejärel, et palub veel ühe pudeli, nii ja nii mitu eurot, see kõlas nii 

kurvalt, et just nii ja nii palju, ta vaatas sülitavaid jalakäijaid, terve varandus, 

ütles ta endamisi suure jalgrattaparanduse vaateakna ees ja kirjutas Badajozi 

keskusesse naabruses asuva „Telecafe” arvutist number 2, et ta sõidaks 21. 

veebruaril, ta kirjutas kuupäeva suvaliselt, sest ta oleks võinud ka kirjutada, et 

tuleb 22. või 24. veebruaril või märtsil või aprillil, vajutas räpasel klaviatuuril 

enter’it ja nii jäigi 21. veebruar, tuleksin üheks nädalaks, kirjutas ta 

ettevaatlikult, suurepärane, vastati Extremadurast, kohe saadame pileti, ja pilet 

saabuski, me ootame teid lennujaamas ja sealt alates on teil eraldi tõlk ja auto 

sohvriga, kõik on teie teenistuses, ja juba ta istuski lennukis, kui üks jõud peas 

hakkas teda kahes suunas sikutama, sest oli selge, et ta oli teinud vea... 


