
PARIIS, LINN PEEGLIS 
Kirjanike ja kunstnike armastusavaldus „maailma pealinnale“ 
 
Kõigi linnade hulgas pole ainustki, mis oleks sidunud end kirglikumalt raamatuga kui 
Pariis. Kui Giraudoux’l on õigus ja inimese ülim vabadustunne on see, kui ta uidates 
mõne jõe voolule järgneb, siis siin viib veel kõige täiuslikumgi jõudeelu, seega 
õnnestatuim vabadus, raamatu juurde ja raamatusse. Sest Seine’i lagedatele 
kaldapealsetele on juba aastasadu laskunud õpetatud lehtede luuderohi: Pariis on suur 
raamatukogusaal, millest voolab läbi Seine.  

Ei ühtki mälestusmärki selles linnas, millest poleks saanud inspiratsiooni mõni 
kirjanduse meistritöö. Notre-Dame — me mõtleme Victor Hugo romaanile. Eiffeli 
torn — Cocteau’ „Abielupaar Eiffeli tornis“, koos Giraudoux’ „Palvega Eiffeli tornis“ 
oleme juba uusima kirjanduse peadpööritavates kõrgustes. Ooperimaja: koos Leroux’ 
kuulsa kriminaalromaaniga „Ooperifantoom“ oleme selle ehitise ja ühtlasi kirjanduse 
keldrikorrusel. Triumfikaar pinguldub koos Raynali „Tundmatu sõduri hauaga“ 
ümber maakera. Nii kustutamatult on see linn end kirjandusse sisse kandnud, kuna 
temas endas toimib üks vaim, mis on suguluses raamatutega. Kas pole ta vilunud 
romaanikirjaniku kombel pikka aega ette valmistanud oma ülesehituse kõige 
köitvamaid motiive? Seal on suured sõjateed, mis Porte Maillot’st, Porte de 
Vincennes’ist, Porte de Versaille’st lähtudes pidid kunagi kindlustama vägede 
juurdepääsu Pariisile. Ja ühel hommikul, üleöö, olid Pariisil kõigist Euroopa linnadest 
parimad autoteed. Seal on Eiffeli torn — puhas vaba mälestusmärk tehnikale spor-
tlikus vaimus — ja ühel päeval, üleöö, Euroopa raadiojaam. Ja need ääretud tühjad 
väljakud: kas pole need pidulikud leheküljed, maailmaajaloo köidete ülelehepildid? 
Punaste numbritena helendab aastaarv 1789 Place de Grève’il. Katuste rägastikust 
ümbritsetud Place des Vosges, kus leidis surma Henri Teine. Kulunud joontega 
väljaloetamatu kiri Place Maubert’il, mis kunagi oli sissepääs kahtlase kuulsusega 
Pariisi. Linna ja raamatu vastastikuses toimes on üks neist väljakutest 
raamatukogudesse sisse rännanud: eelmise sajandi kuulsatel Didot’-trükkidel seisab 
kirjastuse märgina Place du Panthéon.  

Kui lihvitud prismaatiline mõistus voldib lahti linna kirjandusliku spektri, siis 
näevad — mida rohkem me keskkohast servadele läheneme — raamatud seda 
kummalisemad välja. Sellest linnast on olemas nii ultravioletne kui ka ultrapunane 
teadmine, mis kumbki ei lase end enam raamatuvormi suruda: foto ja linnaplaan — 
täpseim teadmine nii üksikust kui ka tervikust. Meil on neist vaatevälja äärmistest 
servadest kõige kaunimad proovid. Kes iial on mõnes võõras linnas tänavanurgal 
halva ilma korral pidanud õiendama ühega neist suurtest paberkaartidest, mis iga 
tuuleiiliga paisuvad nagu purjed, rebenevad igast otsast ja peagi pole muud kui pundar 
määrdunud paberit, millega sa pead vaeva nägema, see saab Plan Taride’i uurides 
teada, mis üks linnaplaan olla võib. Ja seda, mis on linn. Sest terved kvartalid avavad 
oma saladuse tänavanimedes. Suurel väljakul Gare St. Lazare’i ees on su ümber pool 
Prantsusmaad ja pool Euroopat. Nimed, nagu Le Havre, Anjou, Provence, Rouen, 
Londres, Amsterdam, Constantinople, läbistavad halle tänavaid otsekui veiklevad 
lindid halli siidi. See on niinimetatud Euroopa-kvartal. Nii võib tükkhaaval läbi käia 
kaardil olevad tänavad, aga ka „tänav-tänavalt, maja-majalt“ läbida linna hiiglaslikus 
teoses, millesse Lefeuve, Napoleon Kolmanda õueajaloolane, üheksateistkümnenda 
sajandi keskpaiku kogus kokku kõik teadmisväärse. Teos annab juba pealkirjas 
ettekujutuse sellest, mida tuleb oodata sellele kirjandusele lähenejal, kes üksnes 
üritakski läbi uurida neid sadat lehekülge märksõna „Pariis“ all, mis on Keiserliku 
Raamatukogu kataloogis. Sellega aga jõuti lõpule juba 1867. aastal. Eksib see, kes 



arvab siin kohtavat ainult teaduskirjandust, midagi arhivaarset, topograafilist või 
ajaloolist. Sugugi mitte kõige väiksema osa sellest raamatutemassist ei moodusta 
armastusavaldused „maailma pealinnale“. Ja pole mingi uudis, et enamasti pärinevad 
need võõraste sulest. Peaaegu alati on selle linna kirglikumad kavalerid tulnud 
väljastpoolt. Ja nende kett käib ümber terve maakera. On Nguyen-Trong-Hiêp, kes 
ilmutas 1897. aastal Hanois oma ülistusvärsid Prantsusmaa pealinnale. Et nimetada 
ainult värskeimat, siis on see Rumeenia printsess Bibesco, kelle võluv „Catherine-
Paris“ pageb Galiitsia lossidest, Poola kõrgaristokraatiast, oma abikaasa, krahv 
Leopolski käest, et tagasi saada oma valikkodumaad. Tegelikult paistab, et vürst 
Leopolski näol on tegu vürst Adam Czartoryskiga. Ja Poolas ei ole raamat palju 
armastust leidnud... Aga mitte kõik jumaldajad pole oma austust linna jalge ette 
asetanud romaani või luuletuse kujul: alles hiljuti andis Mario von Bucovich* 
fotograafias oma kiindumusele ilusa ja usutava väljenduse, ning albumi eessõnas 
kinnitas [Paul] Morand tema õigust sellele armastusele.  

Linn peegeldub tuhandes silmas, tuhandes objektiivis. Sest mitte ainult taevas ja 
õhustik, mitte ainult valgusreklaamid õhtustel bulvaritel pole teinud Pariisist ville 
lumière’i. — Pariis on peeglite linn: peegelsile on tema autoteede asfalt. Kõigi 
bistroode ees klaasist latrid: naised näevad siin ennast veelgi rohkem kui mujal. Neist 
peeglitest on pariislanna ilu välja astunud. Enne, kui mees naisi silmab, on nad juba 
kümme peeglit järele proovinud. Peeglite küllus ümbritseb ka meest, iseäranis 
kohvikus (et seda seestpoolt valgemaks teha ning anda rõõmustavat avarust kõigile 
neile pisikestele aedikutele ja tallikestele, milleks jagunevad Pariisi lokaalid). Peeglid 
on selle linna vaimne element, tema vapikilp, millele on pealegi kantud kõigi 
kirjanduskoolkondade embleemid.  

Nagu peeglid heidavad kohemaid tagasi iga refleksi, üksnes sümmeetrilises 
nihestatuses, nii teeb seda ka Marivaux’ komöödiate lööksõnatehnika: peeglid 
heidavad kogu selle ärevil välismaailma — tänava — kohviku interjööri tagasi, nagu 
mõnele Hugole, mõnele Vignyle meeldis keskkonda kinni püüda ja asetada oma 
jutustused „ajaloolise tausta“ ette.  

Kõrtsides rippuvad hägused ja kasimata peeglid on Zola naturalismi sümbol; see, 
kuidas nad üksteist otsatus rivis peegeldavad, on paarik mälestuse lõputule 
mäletamisele, milleks Marcel Prousti sule all muutus tema enda elu. Too uusim 
fotoalbum „Pariis“ lõpeb Seine’i pildiga. Seine on Pariisi suur ja alati ärkvel peegel. 
Iga päev heidab ta oma kindlaid ehitisi ja oma pilveunistusi piltidena sellesse jõkke. 
Jõgi võtab need ohvriannid armuliselt vastu ja murrab need oma soosingu märgiks 
tuhandeks tükiks.  

 
* Fotoalbum „Pariis“, Albertus Verlag, 1928, Berliin.  
  


