Naine tinaval

Miski naises koitis mu tdhelepanu juba kaugelt. Ehk oli see tema konnak — pisut
ettearvamatu, kohklev, otsekui oleks ta pidanud iga sammuga oma teekonna suuna uuesti
otsustama. Vi tuli see mulje vaid oktoobrikuise ilmaga sobimatutest kingadest, korgetest
kontsadest, mis lonksusid, kui ta lompidest kaarega mooda léks, tuulisel Bulevardil edasi
riihkis; juba mitu paeva oli sadanud.

Tulin tol hommikupoolikul oma vastuvotult Albertinkatul, ja kui me teineteisest
moodusime, haaras tuul, ootamatu, tugev puhang, naise vihmavarju. Tuul tdmbas vihmavarju
naisel kéest, lennutas dhku, tdstis kdrgemale, tundus, nagu oleks moni dhupodris selle endaga
viinud. Ma peatusin ja vaatasin, kuidas vari juba ohus keerles, ei osanud arvata, kui iiles see
veel kerkida voiks, vari holjus juba katuste kdrgusel. Naine oli seisma jadnud, niitid vahtis
temagi imetledes vihmavarju, puhkes naerma. Ja vihmavarju uus, vaba elu tunduski nii
pentsik, et ka mina hakkasin naerma.

Ma négin, kuidas vihmavari tegi viimase hulljulge tdusu, oleks olnud kui liihikese elu
korghetk, selle ootamatu séra. Ja kui tuul dkitselt vaibus, jai vari ohus seisma, muutis pisut
suunda ning holjus siis kergelt vaarudes tdnavale. Astusin mone sammu varjule jarele, otsekui
vormitditeks, aga oli liiga hilja. Tédnavasillutisel tuli miirinal buss ja l0mastas vihmavarju enda
alla. Kuulsin vaid metalli summutatud raginat, ja kui umber pdorasin, seisis naine sdnatult mu
ees. Me seisime seal silmapilgu ja naine ei paistnud mind mérkavat. Ta oli kohn, neljakiimne
ja viiekiimne vahel, kiigutas kie otsas ridikiili. Tdnaval vedeles kdverdunud metalli, bussi
hiil kaugenes, naise mirjad juuksed olid laubale kleepunud. Utlesin, et mul on vihmavarjust
kahju, sellega on vist niilid koik.

Ma vaatasin naist ja oli raske kujutleda, et ta oli hetk tagasi veel naernud; niiiid oli see
koik kustunud. Vabandust, {itles naine varsti inglise keeles, mis seal ikka, uue vihmavarju
saab alati. Siis ta virises kiilmast, lombis peegeldus tacvas ja mina kiisisin, kas koik on korras,
ta on labimérg, ndnda vaib ta haigeks jadda. Kuid 1dhedal on kohvik ja kohvikud on téis
mahaunustatud vihmavarje, kas ta tahaks juua tassi kohvi?

Naine noogutas ja ma juhatasin ta korvalasuvasse Ekbergi kohvikusse, sooja valgustatud saali,
aknaalusesse lauda. Naine ei votnud mantlit seljast, kuigi see oli labimérg. Mantlikrae vajus
vastu nahka, ja naise poos meenutas midagi varem toimunut, teist pdeva, himarat mélestust.
Niiiid oleks naine nagu jélle naeratanud, tal oli kdes pisike kivi, mida ta vaikides sOrmitses,
kust see sinna saanud oli?

Ténan, iitles naine, ma olevat olnud tema vastu lahke, ta oli alles eile linna tulnud.
Ausalt 6elda oli ta vist natuke eksinud, kuigi ei olnud joudnud eriti kaugele minna. Téna
lihtsalt ei paistnud miski edenevat, jitkas naine, mina iitlesin, et moned pidevad on niisugused.

Niitid oli vihm tugevnenud ja aknaklaasil lainetas vesi. Ténav oli pimedavditu, kohvik
peaaegu tiihi, vitriinis ootasid koogid. Kuid dige pea tulevad inimesed juba 1dunale ja saali
tdidab keskpdevane sumin, méirgade mantlite kirbe 16hn. Tellisin kohvi ja palusin ettekandjalt
telefoniraamatu, otsisin vilja kaardilehekiilje. Néitasin sOrmega punkti keset linna, Bulevardi
kohal, paberile jai mérg jalg. Siin, iitlesin ma, me oleme siin, kuhu ta oli minna tahtnud?
Vaiksin talle teed juhatada.

Naine silmitses kaarti hajameelselt, narviliselt, otsekui ei olekski teada tahtnud, kus ta
tapselt on. Lopuks iitles, et elab hotellis, mille nimi oli ,,Torni“, ta laheks ehk sinna tagasi.
Utlesin, et ,,Torni* on siinsamas ldhedal, vaid mdne kvartali kaugusel, naine ei olnud joudnud
kuigi kaugele eksida. Naine oli vait, ja kuna ma kartsin, et ta meeleolu jélle muutub, hakkasin
radkima ,,Torni* katusel olevast terrassist ja sellest, kui ilus vaade sealt tervele linnale ja
merele avaneb, kas ta oli terrassil kdinud?

Naine raputas pead ja iitles, et ei olnud, kuid vist peaks. Talle oli meri alati meeldinud,
aga kellele ei meeldiks? Naise laubalt voolas alla veenire ja ma oleksin tahtnud selle dra
ptihkida, suruda kuiva varruka vastu naise laupa. Kiisisin, miks ta oli linna tulnud, oli ta ehk



puhkusel? Naine kdhkles silmapilgu ja fitles siis, et oli tulnud otsima oma meest, Pauli. Vi
oieti olid nad juba mdne aasta eest lahku lainud.

Kui kiisisin, kas ta siis ei teadnud, kus mees on, raputas naine jélle pead. Ei, ta ei olnud
kindel. Ta hakkas midagi oma ridikiilist otsima, pillas puudritoosi porandale, kummardus seda
iiles vOotma, klopsas kaane lahti, vaatas pisikesest peeglist oma niagu ja naeratas. Nden vist
jube vilja, titles ta, pani toosi kinni ja hakkas jalle midagi ridikiilist otsima. Lopuks ta leidis
postkaardi, mille kdik neli nurka olid kortsus. Kiillap oli kaart kaua kaasas olnud.

Naine ulatas mulle kaardi ja kiisis, kas ma oskan prantsuse keelt, ja mina iitlesin, et
oskan mdne sona, kunagi oskasin paremini, praegu suudaksin vaevalt ragkida. Keerutasin
kaarti kaes. Uhel pool oli suvine turuvaade, valged pilved, mdni sadamabasseinis d5tsuv
kalapaat. Saaja kohal seisis: Magda Roux, 26, rue Durantin, 75018 Paris, France. Piiidsin
veerida kiekirja ning kaardil paistis olevat vaid liihike tervitus naise endiselt mehelt ja
aadress: voorastemaja ,,Lahja®, Tarkk’ampujankatu 2. Kaart oli dateeritud aprillis, kuus kuud
tagasi. Alla oli kirjutatud ,,Paul®.

Ma vaatasin kaarti ja mulle meenus, kuidas olin aastate eest koos tulevase naisega
Prantsusmaale sGitnud, kdinud ka Montpellier’ linnas, kus oli Euroopa vanim arstiteaduskond,
ja selles vorratu anatoomiamuuseum. Mulle meenus, kuidas olin uksehoidjale seletanud, et
olen arstiteaduse iiliopilane, ja kuidas mees oli juhatanud meid ilusasse saali, mille
klaasvitriinid ja riiulid olid ldikivast tumedast puust.

Lotta oli istunud saali teise otsa ootama, kuid mina tutvusin kohusetundlikult
Muuseumi vaatamisvaarsustega, mis iiletasid kdik kujutlusvoime piirid. Klaaspudelite rohekas
valguses suikusid kahe peaga looted, ootasid oma elamata elu; pjedestaalidelt kummardusid
alla deformeerunud luustikud, mdned olid laste omad. Troopiliste tdbede esinemisvormid
ihul, suguliste seikluste kurikuulsad viljad, tervitused Napoleoni sojaretkedelt olid valatud
kipsvormidesse. Laikimaloodud instrumendid ootasid kasutusvalmina vitriinides, kuigi
mitmesugused tangid, konksud, saed ja orad viitasid pigem inkvisitsiooni leidlikele
piinamisvahenditele kui inimese ravitsemisele.

Mulle meenus, kuidas rdndasin saalis iiha kasvava hammastuse kiitkes, korraga
vaimustatult ja vapustatult, ja nagin vaimusilmas keldrite kolkunud valgust, salaja lahti
16igatud laipu, anatoomi naoilmet, tema pdnevust ja vrinat, kui tundmatud elundid
inimsilmale esimest korda paljastusid; kuidas ta surmanuhtluse ohus jargnevatelgi 66del
keldrisse tagasi laks, ja kuidas kuud ja aastad paljastasid iiha rohkem, iiha viiksemaid osi,
nérve, veresooni, ja ikka jai nii palju peitu, alati oli moni varjatud koht, kuhu silm ei ulatanud.

Ja hiljem rongisait Atlandi poole. Mitte enam pimedus ja tolm, vaid valgus ja roobaste
kolin. St. Malo ees avanev ulgumeri, mere maotmatus, ohtuti jahenev tuba. Kondisime
rannas, sel kellaajal oli moon, varbad vajusid liiva sisse, dhus 16hnas adru. Ostame maja,
jaame siia, titles Lotta, aga me teadsime juba siis, et ega me el jai, et poordume tagasi, et
unistused kaovad hetkel, kui need valjusti vilja 6eldakse. Kuid enne seda veel Pariis ja
sealsed klaasist katustega raudteejaamad, rue Durantin. Otsekui oleks ka seal olnud midagi
tuttavat.

Naine, Magda Roux, pani postkaardi ridikiili tagasi ja mina kiisisin, kas see oli olnud
viimane kaart, kas parast seda oli mehest veel midagi kuulda olnud? Magda liikkas mérjad
juuksed laubalt tagasi ja jutustas, et Paul oli kuupikkuste vahedega temaga iithendust pidanud,
helistanud vai kirjutanud, saatnud enamasti postkaarte; otsekui oleks Paul tahtnud nende
lahkuminekust hoolimata sdilitada mingisugusegi pidepunkti. Aga niiid enam mitte midagi,
rohkem Kkui pool aastat mitte midagi.

Oues paindusid puud tuule kaes, aknaraamid nagisesid nagu laevas. Magda ei olnud
oma kohvi puudutanud ja vihm oli muutunud vaikseks, lohutuks sabinaks. Laua Kivist plaadis
oli pragu, kuivanud joesédng, naine libistas sorme piki pragu. Tegin ettepaneku, et saadaksin ta
hotelli, vai kui ta soovib, aitaksin tal voorastemaja ,,Lahja“ iiles otsida, ka see ei olnud eriti



kaugel. Vahest oli mees veel seal voi viahemasti voiks naine saada sealt lisateateid. Magda
tundus jalle kahtlevat, ja ma motlesin, kas ta tahab tdesti mehe iiles leida voi on tal reisiks
moni teine pdhjus.

Siis tundus, et naine oli otsustanud. Ta tousis pusti, silus seelikut ja iitles, jah,
voorastemaja ta oligi otsinud, aga ta ei oska Gieti kaarte lugeda, need ei 6elnud talle eriti palju.
Nende iihistel puhkusereisidel oli Paul alati suuna ndidanud, ja tema oli jarel kdinud, ehk just
selleparast nad olidki lahku ldinud.



