
Naine tänaval 

Miski naises köitis mu tähelepanu juba kaugelt. Ehk oli see tema kõnnak — pisut 

ettearvamatu, kõhklev, otsekui oleks ta pidanud iga sammuga oma teekonna suuna uuesti 

otsustama. Või tuli see mulje vaid oktoobrikuise ilmaga sobimatutest kingadest, kõrgetest 

kontsadest, mis lonksusid, kui ta lompidest kaarega mööda läks, tuulisel Bulevardil edasi 

rühkis; juba mitu päeva oli sadanud. 

Tulin tol hommikupoolikul oma vastuvõtult Albertinkatul, ja kui me teineteisest 

möödusime, haaras tuul, ootamatu, tugev puhang, naise vihmavarju. Tuul tõmbas vihmavarju 

naisel käest, lennutas õhku, tõstis kõrgemale, tundus, nagu oleks mõni õhupööris selle endaga 

viinud. Ma peatusin ja vaatasin, kuidas vari juba õhus keerles, ei osanud arvata, kui üles see 

veel kerkida võiks, vari hõljus juba katuste kõrgusel. Naine oli seisma jäänud, nüüd vahtis 

temagi imetledes vihmavarju, puhkes naerma. Ja vihmavarju uus, vaba elu tunduski nii 

pentsik, et ka mina hakkasin naerma. 

Ma nägin, kuidas vihmavari tegi viimase hulljulge tõusu, oleks olnud kui lühikese elu 

kõrghetk, selle ootamatu sära. Ja kui tuul äkitselt vaibus, jäi vari õhus seisma, muutis pisut 

suunda ning hõljus siis kergelt vaarudes tänavale. Astusin mõne sammu varjule järele, otsekui 

vormitäiteks, aga oli liiga hilja. Tänavasillutisel tuli mürinal buss ja lömastas vihmavarju enda 

alla. Kuulsin vaid metalli summutatud raginat, ja kui umber pöörasin, seisis naine sõnatult mu 

ees. Me seisime seal silmapilgu ja naine ei paistnud mind märkavat. Ta oli kõhn, neljakümne 

ja viiekümne vahel, kiigutas käe otsas ridiküli. Tänaval vedeles kõverdunud metalli, bussi 

hääl kaugenes, naise märjad juuksed olid laubale kleepunud. Ütlesin, et mul on vihmavarjust 

kahju, sellega on vist nüüd kõik. 

Ma vaatasin naist ja oli raske kujutleda, et ta oli hetk tagasi veel naernud; nüüd oli see 

kõik kustunud. Vabandust, ütles naine varsti inglise keeles, mis seal ikka, uue vihmavarju 

saab alati. Siis ta värises külmast, lombis peegeldus taevas ja mina küsisin, kas kõik on korras, 

ta on läbimärg, nõnda võib ta haigeks jääda. Kuid lähedal on kohvik ja kohvikud on täis 

mahaunustatud vihmavarje, kas ta tahaks juua tassi kohvi? 

Naine noogutas ja ma juhatasin ta kõrvalasuvasse Ekbergi kohvikusse, sooja valgustatud saali, 

aknaalusesse lauda. Naine ei võtnud mantlit seljast, kuigi see oli läbimärg. Mantlikrae vajus 

vastu nahka, ja naise poos meenutas midagi varem toimunut, teist päeva, hämarat mälestust. 

Nüüd oleks naine nagu jälle naeratanud, tal oli käes pisike kivi, mida ta vaikides sõrmitses, 

kust see sinna saanud oli? 

Tänan, ütles naine, ma olevat olnud tema vastu lahke, ta oli alles eile linna tulnud. 

Ausalt öelda oli ta vist natuke eksinud, kuigi ei olnud jõudnud eriti kaugele minna. Täna 

lihtsalt ei paistnud miski edenevat, jätkas naine, mina ütlesin, et mõned päevad on niisugused. 

Nüüd oli vihm tugevnenud ja aknaklaasil lainetas vesi. Tänav oli pimedavõitu, kohvik 

peaaegu tühi, vitriinis ootasid koogid. Kuid õige pea tulevad inimesed juba lõunale ja saali 

täidab keskpäevane sumin, märgade mantlite kirbe lõhn. Tellisin kohvi ja palusin ettekandjalt 

telefoniraamatu, otsisin välja kaardilehekülje. Näitasin sõrmega punkti keset linna, Bulevardi 

kohal, paberile jäi märg jalg. Siin, ütlesin ma, me oleme siin, kuhu ta oli minna tahtnud? 

Võiksin talle teed juhatada. 

Naine silmitses kaarti hajameelselt, närviliselt, otsekui ei olekski teada tahtnud, kus ta 

täpselt on. Lõpuks ütles, et elab hotellis, mille nimi oli „Torni“, ta laheks ehk sinna tagasi. 

Ütlesin, et „Torni“ on siinsamas lähedal, vaid mõne kvartali kaugusel, naine ei olnud jõudnud 

kuigi kaugele eksida. Naine oli vait, ja kuna ma kartsin, et ta meeleolu jälle muutub, hakkasin 

rääkima „Torni“ katusel olevast terrassist ja sellest, kui ilus vaade sealt tervele linnale ja 

merele avaneb, kas ta oli terrassil käinud? 

Naine raputas pead ja ütles, et ei olnud, kuid vist peaks. Talle oli meri alati meeldinud, 

aga kellele ei meeldiks? Naise laubalt voolas alla veenire ja ma oleksin tahtnud selle ära 

pühkida, suruda kuiva varruka vastu naise laupa. Küsisin, miks ta oli linna tulnud, oli ta ehk 



puhkusel? Naine kõhkles silmapilgu ja ütles siis, et oli tulnud otsima oma meest, Pauli. Või 

õieti olid nad juba mõne aasta eest lahku läinud. 

Kui küsisin, kas ta siis ei teadnud, kus mees on, raputas naine jälle pead. Ei, ta ei olnud 

kindel. Ta hakkas midagi oma ridikülist otsima, pillas puudritoosi põrandale, kummardus seda 

üles võtma, klõpsas kaane lahti, vaatas pisikesest peeglist oma nägu ja naeratas. Näen vist 

jube välja, ütles ta, pani toosi kinni ja hakkas jälle midagi ridikülist otsima. Lõpuks ta leidis 

postkaardi, mille kõik neli nurka olid kortsus. Küllap oli kaart kaua kaasas olnud. 

Naine ulatas mulle kaardi ja küsis, kas ma oskan prantsuse keelt, ja mina ütlesin, et 

oskan mõne sõna, kunagi oskasin paremini, praegu suudaksin vaevalt rääkida. Keerutasin 

kaarti kaes. Ühel pool oli suvine turuvaade, valged pilved, mõni sadamabasseinis õõtsuv 

kalapaat. Saaja kohal seisis: Magda Roux, 26, rue Durantin, 75018 Paris, France. Püüdsin 

veerida käekirja ning kaardil paistis olevat vaid lühike tervitus naise endiselt mehelt ja 

aadress: võõrastemaja „Lahja“, Tarkk’ampujankatu 2. Kaart oli dateeritud aprillis, kuus kuud 

tagasi. Alla oli kirjutatud „Paul“. 

Ma vaatasin kaarti ja mulle meenus, kuidas olin aastate eest koos tulevase naisega 

Prantsusmaale sõitnud, käinud ka Montpellier’ linnas, kus oli Euroopa vanim arstiteaduskond, 

ja selles võrratu anatoomiamuuseum. Mulle meenus, kuidas olin uksehoidjale seletanud, et 

olen arstiteaduse üliõpilane, ja kuidas mees oli juhatanud meid ilusasse saali, mille 

klaasvitriinid ja riiulid olid läikivast tumedast puust. 

Lotta oli istunud saali teise otsa ootama, kuid mina tutvusin kohusetundlikult 

muuseumi vaatamisväärsustega, mis ületasid kõik kujutlusvõime piirid. Klaaspudelite rohekas 

valguses suikusid kahe peaga looted, ootasid oma elamata elu; pjedestaalidelt kummardusid 

alla deformeerunud luustikud, mõned olid laste omad. Troopiliste tõbede esinemisvormid 

ihul, suguliste seikluste kurikuulsad viljad, tervitused Napoleoni sõjaretkedelt olid valatud 

kipsvormidesse. Läikimalöödud instrumendid ootasid kasutusvalmina vitriinides, kuigi 

mitmesugused tangid, konksud, saed ja orad viitasid pigem inkvisitsiooni leidlikele 

piinamisvahenditele kui inimese ravitsemisele. 

Mulle meenus, kuidas rändasin saalis üha kasvava hammastuse kütkes, korraga 

vaimustatult ja vapustatult, ja nägin vaimusilmas keldrite kolkunud valgust, salaja lahti 

lõigatud laipu, anatoomi näoilmet, tema põnevust ja värinat, kui tundmatud elundid 

inimsilmale esimest korda paljastusid; kuidas ta surmanuhtluse ohus järgnevatelgi öödel 

keldrisse tagasi laks, ja kuidas kuud ja aastad paljastasid üha rohkem, üha väiksemaid osi, 

närve, veresooni, ja ikka jäi nii palju peitu, alati oli mõni varjatud koht, kuhu silm ei ulatanud. 

Ja hiljem rongisõit Atlandi poole. Mitte enam pimedus ja tolm, vaid valgus ja roobaste 

kolin. St. Malo ees avanev ulgumeri, mere mõõtmatus, õhtuti jahenev tuba. Kõndisime 

rannas, sel kellaajal oli mõõn, varbad vajusid liiva sisse, õhus lõhnas adru. Ostame maja, 

jääme siia, ütles Lotta, aga me teadsime juba siis, et ega me ei jää, et pöördume tagasi, et 

unistused kaovad hetkel, kui need valjusti välja öeldakse. Kuid enne seda veel Pariis ja 

sealsed klaasist katustega raudteejaamad, rue Durantin. Otsekui oleks ka seal olnud midagi 

tuttavat. 

Naine, Magda Roux, pani postkaardi ridiküli tagasi ja mina küsisin, kas see oli olnud 

viimane kaart, kas pärast seda oli mehest veel midagi kuulda olnud? Magda lükkas märjad 

juuksed laubalt tagasi ja jutustas, et Paul oli kuupikkuste vahedega temaga ühendust pidanud, 

helistanud või kirjutanud, saatnud enamasti postkaarte; otsekui oleks Paul tahtnud nende 

lahkuminekust hoolimata säilitada mingisugusegi pidepunkti. Aga nüüd enam mitte midagi, 

rohkem kui pool aastat mitte midagi. 

Õues paindusid puud tuule kaes, aknaraamid nagisesid nagu laevas. Magda ei olnud 

oma kohvi puudutanud ja vihm oli muutunud vaikseks, lohutuks sabinaks. Laua kivist plaadis 

oli pragu, kuivanud jõesäng, naine libistas sõrme piki pragu. Tegin ettepaneku, et saadaksin ta 

hotelli, või kui ta soovib, aitaksin tal võõrastemaja „Lahja“ üles otsida, ka see ei olnud eriti 



kaugel. Vahest oli mees veel seal või vähemasti võiks naine saada sealt lisateateid. Magda 

tundus jälle kahtlevat, ja ma mõtlesin, kas ta tahab tõesti mehe üles leida või on tal reisiks 

mõni teine põhjus. 

Siis tundus, et naine oli otsustanud. Ta tõusis pusti, silus seelikut ja ütles, jah, 

võõrastemaja ta oligi otsinud, aga ta ei oska õieti kaarte lugeda, need ei öelnud talle eriti palju. 

Nende ühistel puhkusereisidel oli Paul alati suuna näidanud, ja tema oli järel käinud, ehk just 

sellepärast nad olidki lahku läinud. 


